
LA SERENISSIMA RIVOLTA

17 marzo 1997.

Alla radio arriva il primo messaggio. Qualcosa o qualcuno si è 

impadronito delle frequenze da cui di solito trasmette la radio 

Rai. Silenzio. Poi ecco una voce gracchiante: “Go da dir questa? 

Ou... dime! Quaea xea? Lexo questa?”. Dopo l'incertezza iniziale 

la voce prende coraggio ed elenca, con più di un velo di 

nostalgia, gli enormi meriti di quella che fu la Serenissima 

Repubblica di Venezia, se la prende con lo Stato italiano e con un

morto. Sì, un morto. Un morto di quelli importanti però. Un morto 

morto da un sacco di tempo: Napoleone Bonaparte. Ad un certo 

punto, come dal nulla era arrivata, la voce se ne va e, 

congedandosi, dice che tra pochi giorni si farà risentire.

28 marzo.

Al commissario Causin questa cosa degli invasori radiofonici non 

va proprio giù. Mentre lecca l'ennesima cartina per sigillarci 

dentro il suo tabacco preferito (il più secco che si può trovare 

in circolazione) sta a riascoltare uno dei messaggi. La paga non è

granché e non è che il caso lo stimoli poi così tanto, non è 

entrato in polizia negli anni '70 con l'idea di occuparsi di certi

perdigiorno. Questa voce però proprio non la sopporta e da alcuni 

giorni si occupa solamente di cercare di capire da dove provenga e

di chi sia. Insieme a lui segue il caso il giovane agente 

Salvatore Picariello, su cui Franco fa del nonnismo evidente. 

Picariello è un giovane campano entrato da pochi mesi in polizia, 

magro magro e con un grande naso adunco che gli taglia a metà la 

faccia.

Non sta simpatico a nessuno Franco Causin, men che meno ai suoi 

colleghi, che gli hanno scelto, per quei suoi lunghi baffoni 

rossastri a manubrio, il soprannome di “Tricheco”. Ovviamente 

questo Franco non lo sa. Ed è meglio che sia così. Non è un tipo 

che prende con simpatia certe cose.

“Rosa so Casa!” urla il commissario Causin varcando la soglia di 

una vecchia abitazione arredata con un certo gusto naif. Rosa 

Segato è sua moglie, una donna piccolina e all'apparenza molto 

gracile, figlia di una famiglia di veneti doc. Suo fratello 

Giuseppe, detto “Bepin”, da sempre, racconta in giro, di come il 

trisnonno Giuseppe, figura quasi mitologica (i suoi genitori gli 



avevano dato lo stesso nome e di questo lui è sempre andato 

particolarmente fiero), fosse stato uno degli ultimi membri del 

gran consiglio della Serenissima. Uno di quelli che si opposero 

con tutte le proprie forze alla destituzione perpetrata dal 

deceduto Bonaparte.

Bepin da un bel pezzo ha per la testa qualcosa, Rosa questo lo sa.

Conosce troppo bene suo fratello e le basta un solo sguardo per 

capire quando sta per combinarne una delle sue. 

Franco e Rosa abitano in una delle due metà, di quella che era 

stata la casa della famiglia Segato, nell'altra metà ci sta 

Giuseppe. La domenica però si pranza tutti insieme. 

A Franco, Giuseppe, sta sulle palle, ma guai a dirlo a Rosa, che 

stravede per suo fratello. Inutile dire che anche Giuseppe non 

nutre alcuna simpatia per il commissario. 

“No xe posibie che ogni volta mi go da pagar anca par sti teroni” 

dice Bepin con la bocca piena, mentre indica con la forchetta a 

scadenza alternata Franco e la tv accesa sul telegiornale. “... E 

ti che te si un tutore dea legge... no te fa mai gninte... a ti i 

te piase i teroni... ah Corto?”.

“Bepin cossa c'entra desso i teroni... sempre co sti teroni ti 

xe... po' ti e tasse no tee paghi istesso, quindi no te paghi 

proprio par nisuni... e moeghea de ciamarme Cortomaltese” risponde

Franco che ha già perso la pazienza, stringendosi il pollice della

mano destra addosso al palmo con le altre dita.

“Beh mi a sto stato no pago un casso proprio par queo! Che dopo 

coi me schei ghe va in ferie i teroni...”.

Mentre Franco e Bepin sono impegnati nella loro solita discussione

del pranzo domenicale, Rosa porta su e giù i piatti e le pentole 

dalla cucina, ma quando parla suo fratello tende l'orecchio e 

muove il capo in cenno di assenso, senza che suo marito riesca a 

vederla. Poi, quando è il momento, entra nella visuale di Franco e

gli fa cenno di smettere. Vince sempre Giuseppe. 

I due sono quelle classiche persone che quando discutono risultano

incompatibili a prescindere dall'argomento e che sarebbero in 

grado di discutere anche se perfettamente d'accordo, solo per il 

gusto di farlo. 

28 aprile. 

Ormai da qualche giorno Giuseppe si vede meno e la domenica a 

pranzo è più schivo. Evita le discussioni con Franco e appena 



svuotato il piatto, se ne va senza dire nulla.

“Bon, grassie Rosa, mi desso go un impegno urgente” Bepin prende 

le sue cose e si alza da tavola, strisciando come al solito la 

sedia sul pavimento.

“Dove xe che'l va sto mona de domenega pomeriggio Rosa?” chiede 

Franco perplesso.

“Vedarà i so amighi... asseo star Franco... poretto”.

Bepin sta elaborando il piano più importante della sua vita e non 

può rischiare di essere scoperto. D'altra parte, per quanto 

imbecille sia, Franco, suo cognato, è pur sempre un poliziotto. E 

di sicuro in polizia non gradirebbero granché la pensata sua e dei

ragazzi. Chissà che faccia farà quell'idiota di Causin vedendo un 

carro armato sfrecciare per piazza San Marco.

Giuseppe, una volta uscito di casa, prende la sua Fiat Punto verde

pistacchio e si dirige verso casa Contin. Flavio e Cristian, i 

fratelli Contin, hanno messo a disposizione il loro garage come 

base strategica, e visto che abitano da soli, non c'è il rischio 

che qualcuno si impicci nei loro affari. 

Il gruppo è composto, oltre che da Bepin, Flavio e Cristian, da 

altri sei membri: Gilberto Buson, Antonio Barison, Luca Peroni, 

Moreno Menini, Fausto Faccia e Andrea Viviani. Ognuno ha il suo 

compito e le sue capacità specifiche. Il Viviani ad esempio è il 

fonico, quello da ringraziare se un paio di volte a settimana ci 

si può impossessare delle frequenze radio della Rai. La voce 

invece è quella dell'oratore del gruppo: Moreno Menini. I fratelli

Contin invece sono i meccanici e stanno costruendo la più grande 

opera ingegneristica della loro vita: il Tanko.

“Eora gente! Attension! Bepin ga da parlar!” urla Antonio Barison,

detto “l'avvocato” (senza nessun merito accademico, pare ovvio), 

con le mani intorno alla bocca. 

Come ogni volta tocca a Giuseppe parlare per primo: “El piano lo 

savì tutti, ma ricapitoemo: l'otto sera se parte da qua, passa el 

Peroni col so camion e ghe carichemo de scondon el Tanko. Dopo 

rivemo Venessia e là ne spetta in piassal Roma coso...”.

“Marietto Codato” completa Fausto Faccia con la solita aria da 

saputello.

“... Sì sì esatto grassie” Bepin lo incenerisce con lo sguardo, 

odia essere interrotto. “To amigo... col vaporetto dell'Actv... 

ghe carichemo el Tanko e rivemo in piassa...”

“E mi?” interviene Gilberto Buson



“Ti te si grosso e basta queo... e desso tasi...” risponde 

Antonio, per far risparmiare fiato a Bepin.

“Ecco, se nessun altro ga da dir a sua mi 'ndaria vanti... bon.. 

Co' rivemo in piassa el schema xe queo che caté sora e fotocopie. 

Impareveo ben me raccomando... ricordeve e provviste che se sta là

fin el dodese” sentenzia Giuseppe con la solita aria solenne, 

mentre Antonio distribuisce le fotocopie.

Il piano è semplice: conquistare piazza San Marco il 9 maggio e 

issare la bandiera della Serenissima sul campanile fino al 12, 

ricorrenza del bicentenario della destituzione della Repubblica 

Serenissima da parte del nanetto francese. I documenti di cui 

dispongono “I Serenissimi”, così si sono ribattezzati, secondo 

Antonio Barison, sono inattaccabili. L'atto del 1797, firmato da 

Napoleone, non risulta valido, per questo la Serenissima va 

ricostituita, perché di fatto, non ha mai cessato di esistere.

Bepin e i suoi uomini si applicano e tanto, ma sono davvero poco 

adatti a fare una cosa come quella che hanno deciso di fare. 

Lasciano tracce ovunque, ma hanno la fortuna (o sfortuna, dipende 

dai punti di vista) di non essere presi seriamente da nessuno. Da 

nessuno tranne Franco Causin.

3 maggio. 

“Allora Picariello? Sveglia! Novità?” incalza Franco, irrequieto.

“I sospetti sono fondati commissario... si tratta proprio di 

Giuseppe e dei suoi...” risponde intimorito Salvatore. “Come 

procediamo?”.

“Facciamo che tu non sai un cazzo Picariello e che mi arrangio 

io... Okay?”.

Franco è scosso dal fatto che si tratti del cognato Bepin e dei 

suoi amici. Ha deciso per questo di aspettare un paio di giorni e 

di provare a parlare con Bepin una domenica a pranzo, facendogli 

capire che sa tutto e provando a farlo desistere.

5 maggio.

“Ma cossa xeo drio dir to mario Rosa? Dighe che'l tasa...” 

borbotta scocciato Bepin mentre prende le chiavi della sua auto 

per andarsene.

“Asseo star Franco!” esclama Rosa a gran voce mentre trattiene il 

marito per un braccio.

“Ti ga capio ben mona d'un mona! Varda che xe a to ultima 



occasion!” urla fuori di sé il commissario Causin.

Niente da fare, il tentativo di Franco, come facilmente era 

pronosticabile, è fallito miseramente. Tutto sommato al pensiero 

di arrestare Bepin e la sua ciurma però il Tricheco un po' se la 

ride, gli dispiace unicamente per la moglie Rosa, che è la sola 

persona di cui gli importa e che non vorrebbe mai veder soffrire.

8 maggio. 

E' un assolato pomeriggio primaverile e il commissario Franco 

Causin è nella sua camera da letto a schiacciare un pisolino in 

vista del turno di notte che lo attende, mentre dall'esterno dei 

colpi di martello scandiscono i secondi. Qualcuno sta inchiodando 

delle assi da qualche parte. Ma Franco, quando dorme, pare morto e

perciò non si accorge di niente.

Alle 19 suona la sveglia e Franco si alza, si prepara e scende in 

cucina per bere il suo solito caffè amaro, che prende sempre, 

prima di montare in turno. Si appresta ad uscire di casa e pensa 

già a quello che deve fare: ora andrà diritto in centrale e di lì 

poi partirà alla volta di casa Contin con un paio di volanti, per 

fermare i Serenissimi proprio mentre saranno sul punto di uscire 

dal garage in direzione Venezia.

Franco saluta Rosa, che non risponde. Capita spesso che, quando 

Rosa è di sopra non lo senta salutare, perché magari è indaffarata

nelle faccende domestiche o appisolata sul letto con la tv accesa.

Così, senza farci tanto caso, il Tricheco si dirige alla porta e 

fa per aprire. Il portone d'ingresso però è chiuso a chiave 

dall'esterno. A Franco la cosa pare strana, ma non dice niente, 

per non disturbare la moglie, e si dirige alla porta sul retro. 

Anche quella però è sigillata. Così prova con le finestre. Scosta 

le tende e pure le finestre sono sprangate. 

Il commissario Causin è stato incastrato. Solo ora, mentre Franco 

ormai ha capito, Rosa scende dalle scale. Sa tutto la gracile 

Rosa, sa del fratello e del suo piano e ha capito quella domenica 

a pranzo che anche Franco ci era arrivato e che avrebbe cercato di

fermare Giuseppe. 

“Non te lo avrei mai potuto permettere schifoso fallito. Te e 

tutte le tue moine. La Serenissima va ricostituita, anche in nome 

del nostro trisnonno Giuseppe, e non sarai certo tu, un miserabile

commissario di periferia ad impedire che si compia la storia! Ti 

ga capio?” urla la gracile Rosa in preda a chissà quale delirio.



Sono le 19.40 quando Franco cade a terra come se gli avessero 

sparato. Sembra che sia svenuto di colpo il commissario Causin e, 

per carità, la delusione è tanta e pure la tristezza e l'amarezza,

ma Franco non è caduto per questo. Franco Causin è caduto a terra 

perché Rosa gli ha corretto il caffè. E non con la sua grappa 

preferita.

Prima di perdere conoscenza definitivamente, il commissario 

Causin, ripensa a suo cognato Bepin, alla sua faccia da scemo. Se 

lo immagina a sventolare la bandiera di San Marco in testa ad un 

gruppo di imbecilli caricati sopra ad un trattore che dovrebbe 

sembrare un carro armato e invece ricorda più che altro 

un'asciugatrice gigante con la tuta mimetica.

Forse lasciarli andare a fare quello che devono fare, avrà anche i

suoi lati positivi. Buio.


