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SEZIONE GENERALE 

IL RAGAZZO A CAVALLO 

 

Michele è un ragazzo di quasi trent’anni che vive con la madre Imma in un paese della 

provincia di Napoli. Non riesce a trovare lavoro e dopo rifiuti e umiliazioni decide di 

emigrare in Gemania. E lo fa in sella al suo cavallo, Campione, regalatogli dal padre prima 

di morire. A casa Michele lascia la madre e lo zio macellaio a cui è molto legato. Dopo la  

partenza, e a sua insaputa, la famiglia cerca di attrarre l’attenzione dei media sulla sua 

impresa presentandolo come il paladino della lotta per il diritto ai giovani al lavoro. Questa 

storia acquisisce una risonanza inaspettata facendo di Michele un fenomeno mediatico, in 

contrasto con la sua realtà di ragazzo già abbastanza impegnato a sopportare il peso del 

proprio destino. Durante il viaggio lungo la penisola, Michele vivrà varie peripezie durante 

le quali si scontrerà con le sue paure e i suoi limiti ma sarà l’incontro con Maite a 

determinare il suo cambiamento e a definire la sua direzione. Maite è una ragazza spagnola 

che sta viaggiando in autostop per andare a trovare il padre italiano che non vede da anni; è 

un’ambientalista convinta e guarda ammirata al viaggio di Michele che trova 

‘donquixottesco’ e rivoluzionario. Tra i due nascerà un sentimento che verrà interrotto 

quando entrambi si ritroveranno a fare i conti con l’ennesima delusione. 
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2017, NAPOLI. Michele è un ragazzo di quasi trent’anni che non riesce a trovare lavoro. 

Orfano di padre, vive con la madre Imma, insegnante, in un paese a ridosso del Vesuvio. Nel 

piccolo fazzoletto di terra in loro possesso, pascola quello che è a tutti gli effetti il migliore 

amico di Michele: si chiama Campione ed è il cavallo che gli venne regalato dal genitore 

scomparso, poco tempo prima che morisse. Michele è angosciato dall’assenza di lavoro e 

non nasconde l’invidia per il cugino Paolo, emigrato in Germania, con cui parla spesso via 

skype. La ciliegina sulla torta è la scoperta che Paolo sta per diventare padre e che nella 

fabbrica dove lavora gli daranno il congedo di paternità. La figura paterna sostitutiva per 

Michele è lo zio Enzo. Lo zio, sulla settantina e di corporatura robusta, è un gran 

chiacchierone. Ha una macelleria ma più che servire i clienti ama intratternersi con loro in 

lunghe chiacchierate. A gestire la macelleria è, di fatto, la pazientissima moglie Maria. In 

una delle sue tante pause Enzo raccoglie la confidenza di Michele che è deciso a partire per 

la Germania ma che è senza soldi e non vuole chiederli alla mamma né a nessun altro. Enzo 

gli suggerisce allora di partire con Campione. Michele trova l’idea geniale a tal punto da 

farla propria e metterla subito in atto. Inutili sono i tentativi di dissuaderlo della mamma e 

dello zio pentitosi del suggerimento, perché Michele, raccolto lo stretto necessario per 

affrontare il viaggio, raccomandazioni incluse, si mette in marcia.  

Il viaggio fuori dal tempo di Michele e del suo fido destriero comincia ma fin da subito è chiaro 

che pecchi molto in organizzazione. Preso dall’incertezza Michele decide di seguire il cartello 

‘Tutte le direzioni’. Nel frattempo a casa la mamma e lo zio sono molto inquieti. Lo zio Enzo si 

reca nella redazione di un giornale locale perchè pubblichino la storia di Michele e lo aiutino 

nella sua impresa, ma nessuno dimostra interesse. Quella di Michele appare come la scelta di un 

folle non un gesto coraggioso, degno di nota. Quindi si reca alla scuola dove lavora Imma e, 

nella sala professori, raccoglie da un collega l’idea di aprire una pagina Facebook ad hoc, e di 

presentarlo come il paladino della lotta per il diritto dei giovani al lavoro, così da contrastare la 

scarsa attenzione che la storia del nipote ha suscitato negli organi di stampa tradizionali. 
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Nel frattempo, il viaggio di Michele prosegue: dinanzi a lui, a passo di cavallo, si svelano nuovi 

paesaggi. Il suo sguardo è sempre più attratto dai lavoratori che incontra sulla sua strada: 

autotrasportatori, lavoratori del soccorso stradale, polizia stradale, contadini… Ma gli succede 

anche di essere preso in giro da un intero autobus di studenti in gita.  

A sostenerlo da lontano, però, c’è sempre la famiglia e infatti riceve la telefonata dello zio Enzo 

che ha trovato per lui un posto per dormire lungo il percorso: un suo amico d’infanzia è sindaco 

di un paesino e vuole ospitarlo e celebrarlo. Enzo sta per raccontargli la storia del personaggio 

creato su facebook ma in quel momento cade la linea. Michele raggiunge il paesino. Una 

bambina, messa a sentinella, avvisa tutti che è arrivato e una banda un po’ scalcagnata attacca a 

suonare. Michele è portato in trionfo da un gruppo di anziani che lo fa cadere. La musica epica 

suonata dalla piccola orchestra contrasta con l’atmosfera molto improvvisata della festa. C’è un 

piccolo palco nella piazza del paese dove Michele è invitato a salire e da cui il sindaco tiene un 

discorso sull’importanza di dare spazio ai giovani. Le parole però cozzano vistosamente con 

l’età media degli astanti che per lo più sonnecchiano. Michele viene ospitato per la notte nei 

locali della parrocchia del paese. A mostrargli la sua stanza è un grosso chierichetto, nipote del 

parroco, che lo accusa di essere uno sfigato incapace di farsi spazio nella società. Tra i due 

scoppia una lite e Michele scappa via. Quella stessa notte è con Campione sotto la pensilina di 

un autobus per proteggersi dalla pioggia. Vorrebbe chiamare la madre ma desiste. La mattina 

seguente si accorge che la pioggia ha inzuppato le sacche legate alla sua sella e con esse tutti i 

suoi averi, tra cui il telefono che risulta inutilizzabile. Riparte avvilito ma a tiragli su il morale è 

l’incontro con una bella ragazza che fa l’autostop. Si chiama Maite, è spagnola e ha vent’anni. 

L’accompagna fino alla stazione più vicina e, una volta trovata la stazione, la ragazza gli chiede 

se può proseguire il viaggio con lui perchè entrambi amano una cosa rarissima di questi tempi: 

la lentezza. Michele però è inamovibile, non può farsi distrarre e i due si salutano.  

A Napoli Imma va alla macelleria di Enzo e lo trova intento a farsi fotografare affianco alle 

coscie di prosciutto. I giornalisti stanno assalendo la macelleria perché Michele sta diventando 
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un caso nazionale. I due approfittano delle telecamere per fare un appello affinché il ragazzo si 

faccia vivo visto che non hanno più notizie di lui.  

Michele, ignaro di ciò che sta succedendo, incontra sulla strada delle persone che lo salutano. 

Poi, distratto da un capannello di persone intente a fotografarlo, non vede sopraggiungere un 

apecar che gli taglia la strada. Campione si imbizzarrisce e lo disarciona. Il cavallo si lancia al 

galoppo ed entra in un supermarket lungo la strada. Michele lo raggiunge e dentro è la bagarre: 

gente che urla e scappa. Michele cerca di calmare Campione e con la coda dell’occhio vede 

Maite che, sfruttando la confusione, sta mettendo nello zaino dei panini. Quando la situazione 

torna alla calma, Michele deve affrontare l’ira del direttore del supermarket che sta facendo la 

conta dei danni. I due hanno un alterco; Michele prova a spiegargli che non può pagare mentre 

il direttore, che non vuole sentire ragioni, gli dà del ritardato e definisce Campione un ronzino 

buono per il macello. Maite nascosta osserva la scena e, creando un diversivo, permette a 

Michele di scappare. Prima di andare via Michele dà un pugno al direttore in piena faccia. I due 

ragazzi si precipitano su Campione e fuggono. Una volante della polizia sopraggiunge ma i due 

riescono a non farsi vedere. Trovano un rifugio per non essere scoperti dalla polizia. Michele è 

agitato: il suo viaggio si sta rivelando un disastro, non fa altro che fare a botte. La ragazza 

riesce a calmarlo offrendogli un panino. La loro conoscenza si approfondisce. Maite, metà 

italiana e metà spagnola, è originaria di un paese nel centro della Spagna, Avila. Ha preso la 

nave da Barcellona fino a Napoli e da lì in autostop sta salendo verso l’Umbria per incontrare il 

padre italiano che non vede da tempo. La ragazza è ammirata dall’impresa di Michele 

soprattutto perchè, essendo un’ambientalista convinta, trova ammirevole la sua modalità di 

viaggio. Inoltre, gli spiega che è una fan della lentezza perché significa attenzione mentre oggi 

la gente è pericolosamente distratta. Michele non coglie il punto della sua riflessione, invece è 

colpito dal fatto che stia andando a incontrare il padre. Lui pagherebbe oro per poterlo fare. 

Così decide di accompagnarla fino a destinazione. Maite aiuta Michele a fare le prove del 

colloquio che dovrebbe sostenere in Germania. L’inglese di Michele è assai stentanto e anche le 

ragioni per cui vorrebbe lavorare in fabbrica non la convincono. Secondo lei un ‘Don Quixote’ 
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come lui sarebbe sprecato in fabbrica. Poi gli racconta che in un paese vicino al suo fanno una 

festa che si chiama ‘Las Luminarias’ (questa festa ha luogo davvero nel paese di San 

Bartolomé de Pinares, vicino Avila) dove i cavalieri si gettano a cavallo attraverso dei grossi 

fuochi, in segno di purificazione. Lui le ricorda questi cavalieri. I due ragazzi si godono la 

natura nella quale sono immersi. Maite indossa una maglietta con sopra il logo del pianeta terra 

da cui si distacca l’ologramma del pianeta stesso (a simboleggiare che il pianeta sta perdendo 

la sua anima).  Tra i due si creano momenti di intimità. Michele prova a baciarla ma lei si ritrae 

intimidita. Nel cuore della notte sentono una macchina avvicinarsi e delle persone parlottare. 

Fortunatamente, grazie al favore delle tenebre, non vengono visti. A cercarli però non era la 

polizia ma una troupe televisiva.  

Per la notte successiva Michele e Maite cercano un posto caldo e più sicuro per dormire e 

arrivano in un paesino dove c’è una festa di paese. Visto il loro aspetto trasandato vengono 

scambiati per due artisti di strada. Una famiglia chiede di poter far fare al figlioletto petulante 

un giro sul cavallo. Michele risponde di no mentre Maite propone loro che, in cambio del giro a 

cavallo, li aiutino a trovare dove dormire. Il papà, guarda caso, ha le chiavi dello spogliatoio del 

campetto sportivo del paese. I due contentissimi si sistemano lì e durante la notte c’è un 

ennesimo avvicinamento, Michele prova a baciare Maite e stavolta la ragazza si lascia andare 

all’attrazione. Quella notte Michele sogna di essere con Campione alla festa de ‘Las 

Luminarias’ di fronte a uno dei grossi fuochi purificatori. Al di là del fuoco scorge il viso del 

padre che lo guarda sorridente. L’indomani consegnano le chiavi e chiedono informazioni per 

raggiungere il paesino in cui vive il padre di Maite che scoprono essere molto vicino. Dopo 

poco che i due sono andati via, nel paese arriva la troupe televisiva che era sui loro passi e 

attacca per il paese volantini con l’immagine di Michele e un numero di telefono.  

I due ragazzi arrivano a casa del padre di Maite che li accoglie calorosamente. Il padre di Maite, 

Paolo, è uno scrittore sulla sessantina che in Umbria ha il suo buon ritiro. Possiede un 

bellissimo casale con un enorme giardino trascurato. E’ lì per qualche settimana mentre la sua 

famiglia è a Roma. Paolo è un uomo molto colto, un ex-sessantottino. Quando Michele gli 
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racconta la sua impresa Paolo gli dice di rispettare il lavoro in fabbrica, perchè sono stati i 

metalmeccanici ad aver fatto le lotte di classe più importanti, ma sostiene che è sbagliato 

andarsene perchè per cambiare le cose è qui che bisogna restare. Poi avviene una svolta 

inaspettata per Michele. Su suggerimento di Maite, Paolo gli propone un lavoro: cerca da tempo 

qualcuno che gli curi il giardino. Michele è al settimo cielo. Ma tutto va a rotoli quando Paolo 

scopre che la famiglia lo sta inaspettatamente raggiungendo in Umbria. E’ costretto a far 

allontanare i due ragazzi visto che non ha mai rivelato alla moglie dell’esistenza di Maite. Per 

spingerli a riprendere la strada Paolo dice a Michele che ha sbagliato a offrirgli quel lavoro 

perchè sarebbe sottopagato e non tutelato e aggiunge che anche Maite dovrebbe darsi da fare a 

trovare lavoro piuttosto che fare l’autostop come una povera derelitta. La ragazza è scioccata 

dal comportamento cinico del padre. I due ripartono e Michele propone a Maite di andare con 

lui in Germania ma Maite non risponde. Si fermano a dormire per la notte e l’indomani mattina 

Michele scopre che Maite è andata via. La ragazza gli ha lasciato una lettera: “Scusa per aver 

rallentato il tuo viaggio ed averti fatto scontrare con l’ennesima delusione. Non avrei mai 

voluto. Ho idolatrato mio padre e invece è solo un cretino. Ma è una consapevolezza difficile 

da accettare e me la devo digerire da sola. Siamo una generazione un po’ sola, non è vero? 

Maite.” Accanto alla lettera la ragazza gli lascia la maglietta con il simbolo del pianeta che 

perde la sua anima. Nel frattempo il padre di Maite scopre del successo di Michele guardando 

una trasmissione in cui si parla di lui. In studio intellettuali e politici si lanciano a dire la propria 

sul fenomeno del ‘ragazzo a cavallo’ e sulla sua originale modalità di lotta. Michele, dalla sua, 

è sfinito. Entra in un bar pregando di poter fare una telefonata. Chiama la mamma che gli rivela 

del caso montato intorno alla sua impresa. Poi vede appeso a un muro del paese il volantino con 

la sua faccia e il numero di telefono e lo strappa.  

Il ragazzo è negli studi di un programma televisivo. Ha deciso di dire la verità. In trasmissione 

sono stati invitati anche il chierichetto e il direttore del supermercato con il naso tumefatto che 

fanno a gara per screditarlo. Finalmente la parola passa a Michele che dice di non essere né un 

violento né un ladro, né tantomeno un eroe. Lui vuole solo un lavoro. L’intervistatore allora lo 



 7 

accusa di pensare solo a sé stesso e non alla sua generazione. Michele lascia lo studio. Ad 

aspettarlo, come sempre, c’è Campione. 

Michele e Campione sono di fronte ai cancelli dell’enorme stabilimento della fabbrica tedesca. 

Il cielo plumbeo della città incombe su di loro. Michele porta addosso i segni del lungo viaggio. 

A risaltare, pulita e chiara, è la maglietta che indossa, quella lasciatagli da Maite. Piano piano 

questa immagine si confonde con un’altra. Michele e Campione sono illuminati dal bagliore di 

un grosso fuoco, come quelli descritti da Maite durante la festa spagnola. Lo sguardo di 

Michele è sicuro e determinato. Dopo un colpo ai fianchi del cavallo i due si lanciano al 

galoppo nel fuoco.  

 


