Motto: Di cosa parliamo quando parliamo d‘amore
Titolo: Pane e Sale

(Proverbio arabo: "Fikihbz wa meleh bainema" ovvero "Tra te e me c'e pane e sale". Questo antico
proverbio arabo significa che dopo aver mangiato assieme condividendo pane e sale, simboli
tradizionali dell'ospitalita, non possiamo piu farci la guerra. In esso pero si avverte anche il

significato opposto, di contrasto tra il sapore dolce e quello salato.)

Sono spariti molti oggetti dalla stanza del figlio. Non ci sono piu le chitarre, le macchine
fotografiche, i poster alle pareti, nemmeno la collezione di minerali sulla scrivania. Sulle pareti
bianche ci sono ancora i segni del nastro adesivo, come anche sull'armadio. Sembra che qualcuno
abbia tolto tutto per imbiancare la stanza. Le uniche cose rimaste sono il computer sulla scrivania, i
libri di scuola, il tappeto di preghiera sul pavimento. Ahmed era da tempo che non entrava piu nella

stanza del figlio Fouad, e non immaginava di trovare un cambiamento del genere.

Ahmed, un egiziano di cinquantacinque anni, ha passato tutta la notte al forno del suo panificio.

Fino all'alba é rimasto a impastare, infarinare, infornare.

Come sempre, la sua sveglia e suonata all'una di notte. Mentre tutti dormivano, Ahmed si é alzato,
si e vestito, si e fatto la barba e ha fatto colazione con caffe e una brioche invenduta del giorno
prima. Poi ha inforcato la sua bicicletta e ha raggiunto il panificio. Michele, trentatré anni, lo
aspettava davanti la saracinesca del negozio, fumando una sigaretta. Ahmed I'aveva preso con sé
guando aveva vent'anni, insegnandogli un mestiere. Per Ahmed Michele & la meta tra un amico e un
secondo figlio. Alle due iniziano a preparare gli impasti, fino a che alle quattro lo raggiunto la

moglie Samira. Lei inizia a preparare le forme dei panini, e a mettere I'olio sulle teglie.

Ahmed fa questo lavoro da quarant'anni. A lui I'ha insegnato il padre quando era un bambino: la sua
infanzia e stata dedita al pane, di notte al forno la mattina a scuola. Quando nel piccolo paese di San
Cristoforo delle Alpi tutti dormono, la luce del suo panificio e l'unica accesa nella notte.

Alle 6 infornano l'ultima teglia, perche alle 7 in punto il panificio dovra aprire, proprio quando il
figlio Fouad sentira la sveglia suonare. Il sole sta per sorgere dalle montagne. Al panificio arrivano i

primi clienti mattinieri, chi appena alzato, chi ancora sveglio dalla notte. Fouad prima di andare a
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prendere l'autobus, passa al panificio per prendere un panino alla zucca che il padre gli tiene sempre
da parte. In panificio ora € il turno di chi sta per andare al lavoro, poi arrivano le casalinghe. Fouad
aspetta l'autobus alla fermata per andare a scuola. Frequenta il quarto anno di un istituto tecnico, e

non vede l'ora di andarsene da quel paese.

Davanti al panificio di Ahmed c'e I'osteria del paese: "La tana del lupo”. Chiuso il negozio all'una di
pranzo, Ahmed e Michele si fermano sempre per bere "un‘ombra™ insieme agli altri uomini del
paese. Rimangono insieme a parlare di calcio e donne, prima che Ahmed vada il pomeriggio a casa

a dormire. Per Ahmed quel momento &€ come I'aperitivo prima di cena.

Quando torna a casa, Ahmed vede tra la spazzatura che esce uno dei poster del gruppo metal
"Cannibal Corps" che aveva regalato al figlio. Non capendo, guarda meglio: nella spazzatura trova
anche gli altri poster, oltre che l'intera collezione di minerali. Ahmed prende i poster dalla
spazzatura e se li mette sotto braccio. Ahmed entra in casa, diretto verso la camera del figlio. Bussa,

ma non risponde nessuno. Apre la porta, trovandosi di fronte la stanza quasi vuota.

"E solo un momento” gli dice la moglie Samira. "Vedrai, gli passera”. Ahmed ha confessato alla
moglie le sue preoccupazioni riguardo al figlio, ma lei minimizza, dicendo che e solo una crisi

adolescenziale.

Quando Ahmed si é trovato di fronte la camera spoglia del figlio, ha capito che il problema era piu
serio di quello che pensava la moglie. Ahmed chiede consiglio a Michele: lui gli dice che forse il
figlio sta vendendo le sue cose per comprarsi qualcosa di grande come una macchina, oppure €
entrato in un brutto giro di amici e che forse ha iniziato a drogarsi. Michele prima di iniziare a
lavorare con Ahmed era un tossicodipendente, conosce le dinamiche: spiega ad Ahmed dove
guardare per capire se suo figlio fa uso di droghe. Ahmed cerca di parlare direttamente con il figlio,
senza riuscirci; non scopre nulla di strano né negli occhi né sulle braccia, dove gli aveva detto di

controllare Michele. Nota pero che il figlio ha smesso di tagliarsi la barba.

Ahmed controlla la camera alla ricerca di erba o siringhe. Spia anche il figlio fuori casa: vede che
gli unici posti dove va sono a scuola e in un capannone fuori citta, diventato il centro di preghiera
dei musulmani del territorio. Ahmed cerca i numeri di quelli che erano gli amici con cui usciva
Foaud, ma gli dicono che € ormai da tempo che non escono piu insieme, anzi, lui rifiuta sempre le
loro offerte. Ahmed capisce che suo figlio non si droga: chiede consiglio a Michele, e lui gli
suggerisce che forse sta davvero mettendo via i soldi per qualcosa. Sollevato e in colpa per avere

sospettato del figlio, gli compra allora una macchina usata, che gli fa trovare fuori casa. Il ragazzo
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pero, invece che felice, sembra disgustato: accusa il padre di aver buttato via i soldi, perché lui si
muove sempre in autobus. Fouad rivela al padre di aver cambiato nome, e ora di chiamarsi
Abdallah. Ahmed é sorpreso e arrabbiato, perché non si aspettava una reazione del genere. Saimira
invece € contenta della ricerca delle origini del figlio e del suo cambiamento spirituale: lei che e
sempre rimasta molto legata alle tradizioni del paese natale e della sua famiglia, € contenta di

vedere il figlio riprenderle.

Il giorno dopo, alle sette di sera, Ahmed si sveglia d'improvviso. Qualcuno sta suonando
insistentemente al campanello. Ahmed deve alzarsi all'una per andare al lavoro, non puo permettersi

di perdere ore di sonno. Ahmed va ad aprire, imprecando.

Cinque carabinieri in borghese gli sventolano in faccia un mandato di perquisizione. Affiliazione a
cellula terroristica. Prima che Ahmed capisca qualcosa, i cinque entrano in casa, setacciando la
casa. Samira e Fouad si sono svegliati e chiedono che cosa stia succedendo. Il capo della polizia va
direttamente nella camera di Fouad prendendo il computer, tra le sue proteste. Gli altri poliziotti
continuano a frugare nella stanza, perlustrando ogni cassetto, ogni buco, sollevando anche le assi
del pavimento per controllare se c'e¢ nascosto qualcosa sotto. Il capo dei cinque chiede ad Ahmed di
accompagnarlo alla sua macchina, per perquisirla. Ahmed lo accompagna, e passando incontra due
vicini di casa, che lo guardano preoccupati. Lui saluta e cerca di fare finta di niente, comportandosi
come se nulla fosse vicino ai due poliziotti con le pistole puntate. Alla fine i cinque se ne vanno,
dicendo che avranno presto notizie sul processo e di procurarsi un avvocato; in caso contrario ne

verra fornito un d'ufficio.

Ahmed si versa un bicchiere di whisky, prima di chiedere spiegazioni al figlio. Fouad evita le
domande del padre, rivoltando le parti e accusandolo di essere diventato un servo dell'occidente
corrotto dai suoi vizi. Ahmed gli tira uno schiaffo, e Fouad si chiude in camera.

Ahmed va a lavorare nel suo panificio. Non ha dormito nulla quella notte, e brucia due teglie di

pane. Michele gli chiede cosa abbia, ma Ahmed dice solo che ha dormito poco.

Quella mattina vede che l'atteggiamento di alcuni clienti abituali € diverso: qualcuno azzarda di
chiedere notizie sui carabinieri venuti a casa sua di mattina. Ahmed nega tutto. "Chi mette in giro
queste voci?" e la frase che ripete a tutti. Samira & preoccupata, Ahmed le dice che presto tutto

passera e si faranno una risata ricordando quei momenti.

Il giorno dopo al panificio arrivano ancora meno clienti. Quasi nessuno nel paese € venuto a
prendere il pane da lui. Quei pochi che vengono sono curiosi e giornalisti, che Ahmed caccia
sgarbatamente.



Quando esce, Ahmed scopre davanti all'edicola il titolo del giornale del giorno: "Cellula terroristica
a San Cristoforo”. Legge l'articolo e scopre che non ci sono riferimenti espliciti a lui e suo figlio,
ma é evidente che ci sono alcuni rimandi alla sua famiglia. Michele gli chiede spiegazioni, e Ahmed
gli rivela che cosa € successo; Michele gli consiglia il nome di un buon avvocato che ha aiutato un
suo zio, e gli scrive il numero su un sacchetto vuoto del pane. Ahmed lo ringrazia, e decide di

chiudere prima il panificio quella mattina.

Quando va all'Osteria la "Tana del lupo”, tutti smettono di parlare e lo osservano, rimanendo zitti.
Ahmed li guarda, sfidandoli a dire qualcosa, ma nessuno osa parlare. In paese girano voci che il
panificio di Ahmed sia in realta un luogo di copertura per una cellula terroristica islamica; dicono

che dentro al forno in realta Ahmed di notte prepari ordigni con altri musulmani.

Ahmed va all'incontro con I'avvocato consigliato da Michele, per le accuse del figlio. Ahmed gli
spiega la situazione e gli consegna le carte che gli hanno dato i poliziotti. L'avvocato gli dice che il
figlio e accusato di "apologia del terrorismo™ con aggravante di internet e "reclutamento con finalita
di terrorismo". L'avvocato gli mostra alcuni articoli scritti dal figlio apparsi in internet, assieme a
video di terroristi islamici. Ahmed e sconvolto, non riesce a credere che sia stato il figlio a scrivere
e pubblicare quei testi e video. L'avvocato dice che esaminera la situazione, ma che non c'e da

preoccuparsi, la situazione si risolvera.

Ahmed cerca un occasione per parlare da solo con il figlio, ma lui sta sempre meno a casa. A causa
del lavoro di Ahmed, i due non hanno molte occasioni di incontrarsi: Ahmed decide di prendersi
una giornata di ferie e accompagnare il figlio nel capannone/moschea, dove ora va spesso, anche se
e distante parecchi kilometri dal paese. Non € una vera e propria moschea, ma un luogo dove si
ritrovano i musulmani a pregare: un vecchio capannone abbandonato, prima appartenente al
complesso di una fabbrica fallita con la crisi. Ahmed lo accompagna in macchina per parlarci: cerca
di capire che cosa c'era nel computer, a che cosa € dovuto questo improvviso cambio spirituale.
Fouad gli spiega che non sopporta piu I'odio dell'Occidente. Ahmed cerca un dialogo: gli spiega che
sono stati accolti, che si sono integrati; "I'ltalia non & I'America, le persone non pensano solo al
consumo o al vizio". Fouad dice che anche I'ltalia & corrotta, e che in realta le stesse persone della
comunita non li hanno mai accettati. "é tutto finto", gli dice, "cercano di fare passare per
democrazia una dittatura. Ci prendono in giro, papa. Non esiste nemmeno una moschea in tutto il

Veneto: ti sembra giusto che dobbiamo trovarci in un vecchio capannone abbandonato per



pregare?”. Ahmed vorrebbe rispondere a tono, ma Fouad € gia uscito dalla macchina, unendosi ad

altri ragazzi davanti al capannone.

Ahmed decide di entrare nel capannone per parlare con I'lmam. Dentro vi sono decine di tappeti di
preghiera, e molti uomini sono vestiti con la tunica bianca e il copricapo tipico dell'lslam. Ahmed
non entra in una moschea da almeno trent'anni. Finalmente riesce a trovare I'lmam: lui gli dice che
Fouad sta cercando un percorso interiore di crescita, e questo deve essere ben visto dai genitori, e
aiutato. Ahmed alza la voce, dicendo che stanno facendo il lavaggio del cervello al figlio. Due

musulmani allontanano Ahmed, che urla sempre piu forte.

Quando Fouad torna a casa la sera, trova ad aspettarlo nella sua camera la madre. Tiene in mano un
libro con la copertina dorata e delle scritte nere in arabo. "Volevo darti questo™ gli dice. Fouad
prende il libro in mano, e lo apre. "Perche?". "Era di tuo nonno. A lui glielo regald suo padre
quando compi sedici anni, e poi lo passo a me". Fouad osserva il libro, accarezzando le pagine. "é
bellissimo". Saimira sorride. "Magari qualche volta possiamo pregare insieme”. Fouad sorride, e
abbraccia la madre. Poi apre il Corano, e i due iniziano a pregare insieme. Nell'altra stanza, Ahmed

li ascolta, senza riuscire a dormire.

Ahmed quella notte arriva come sempre alle due al panificio con la sua bicicletta. Trova Michele,
che osserva la saracinesca. Ahmed si avvicina meglio e legge la scritta fatta con uno spray rosso.
"TERRORISTI". Ahmed dice a Michele di sbrigarsi a entrare e iniziare a lavorare. Michele lo

guarda, senza rispondere, poi entra nel panificio.

Quando Fouad esce da scuola, trova la macchina che gli aveva regalato il padre. Appoggiato sul
cofano perd non c'e Ahmed ma Michele. "Sali" gli dice. Fouad é indeciso se stare con i suoi amici,
ma quando incrocia lo sguardo di Michele, sale in macchina senza ribattere. "Ti ha mandato mio
padre?” "No" risponde Michele. "Volevo vedere come stavi”. Michele lo osserva. Nota la barba
folta. "Questa é la mia macchina?" dice Fouad. "Da quello che so I'hai rifiutata”. "Non me ne faccio
nulla. Puoi tenerla”". Ormai nella strada davanti alla scuola sono rimasti gli unici. Soltanto uno
spazzino cammina sul marciapiede, raccogliendo qualche cartaccia per terra. "Mio padre non me ne
ha mai fatto di regali del genere. Non sapeva nemmeno quando compivo gli anni”. Fouad rimane
zitto, guardando fuori dal finestrino. "Fino a quando si ammazz0, non perse mai occasione di
ricordarmi che fallito ero. é I'unico insegnamento paterno che ricordo”. "Perché me lo racconti?".
Michele si accende una sigaretta. "Tuo padre ti ha mai raccontato come mi prese a lavorare con

lui?". "No". "Nemmeno che gli puntai una pistola alla testa?". Fouad si gira di colpo verso Michele.
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Lui lo osserva con un sorriso triste. Fouad ora lo guarda interessato. "E hai sparato?”. "No, ero
troppo vigliacco. Lui mi diede i soldi della cassa, e assieme un biglietto della panetteria, con il suo
numero e il suo indirizzo. Mi disse che gli serviva un aiutante. Ci credi? lo con la pistola puntata e
lui che mi dice che gli serve un aiutante. Mi disse di tornare Ii la notte successiva, e che mi avrebbe
insegnato a fare il pane”. "E sei ritornato?”. "No, la notte dopo non sono ritornato. Ero strafatto. Ma
quella dopo si. Gli riportai i soldi che gli avevo preso, e lui mantenne la promessa”. "Non sono un
drogato". "Lo so, Fouad. Tu sei migliore di me. Per0 tuo padre e preoccupato”. "Solo perche non
raccolgo drogati e ladri a lavorare con me?". Michele gli tira uno schiaffo, forte. Fouad lo guarda,
sorridendo. "Hai ragione, sono migliore di te". Fouad esce dall'auto, incamminandosi da solo verso

casa.

"Non azzardarti piu a mettere le mani addosso a mio figlio". Ahmed e Michele si guardano a muso
duro, i volti vicinissimi. Fouad gli ha raccontato che Michele lo aveva aspettato fuori scuola e poi
I'aveva picchiato. "Cercavo di aiutarlo, visto che tu non fai nulla™. "Se picchi di nuovo mio figlio, ti
rishatto sulla strada da dove ti ho preso”. Michele lo guarda negli occhi, carico d'odio. Il telefono
squilla, rompendo la tensione. Ahmed va a rispondere.

Dall'altro capo c'e la preside della scuola. "Dovrei parlare urgentemente con lei e con sua moglie,
riguardo alcuni comportamenti di suo figlio Fouad™. "Quali comportamenti?". "Preferirei parlarne a
voce". Ahmed lascia Michele a gestire il negozio, e va con la moglie a scuola. La preside li accoglie
nel suo ufficio. Nella stanza c'é anche il professore di italiano; mostra ai due genitori gli ultimi temi
del figlio. "Vostro figlio ha un grande talento della scrittura. € davvero un bravo narratore” dice il

professore, "solo che sono rimasto molto turbato dai suoi scritti. VVorrei che li leggeste”.
Ahmed legge i temi, e ritrova alcune parole che aveva letto nell'ufficio dell'avvocato.

"Il racconto finisce con un uomo che si fa saltare in aria, distruggendo l'intera citta" dice il
professore. "Ecco, leggete le frasi finali". Ahmed prende il foglio che gli porgeva il professore. Con

un brivido riconosce la scrittura del figlio.

"Il loro odio sara la scintilla che accendera il fuoco. | loro pensieri saranno la benzina che
infiammera le loro carni. La loro arroganza sara la loro morte. Vidi da lui trasparire la sicurezza

della fede. Compresi solo allora la sua azione".

"Siamo molto preoccupati” dice la preside. "Fouad sta sempre da solo, non partecipa alle attivita di

classe. Non & nemmeno venuto alla gita". "e bravo a scuola, no?" chiede Ahmed. "Si, non ha

6



nessuna insufficienza, ed € molto intelligente. Sono i suoi comportamenti a essere preoccupanti®.
"Per esempio?". "Esce spesso da lezione per pregare". "é un reato adesso avere una religione?" dice
Samira. "No, ma interrompe la lezione, e oltretutto prima non l'aveva mai fatto." "mio figlio non ha
fatto nulla di male”. "Ha preso e nascosto tutti i crocifissi del piano™. 1 due genitori rimangono in
silenzio. "Gli parleremo™ conclude Ahmed. "Domani ci sara l'incontro genitori-insegnati della

vostra classe, sarebbe bene veniste anche voi'".

Quando torna a casa Ahmed cerca di parlare nuovamente con il figlio. Lui sta pregando sul tappeto
srotolato sul pavimento della camera, con il Corano regalato dalla madre davanti a sé. La sua barba
e sempre piu folta. Ahmed gli dice di avere letto il tema che ha scritto a scuola. Fouad non risponde,
continuando a pregare. "La preside dice anche che hai nascosto i crocifissi della scuola". "E solo il
simbolo dell'oppressione del cristianesimo sulle altre fedi”. "Viviamo qui, Fouad! Non siamo in
Egitto”. "Ti ho gia detto che sono Abdallah ora, non Fouad". "Hai saltato la gita di classe". "Perche,
andare a Praga a ubriacarsi tutta la notte & una gita?". "Perche fai cosi? Non ti riconosco piu, non
sembri piu mio figlio". "E tu non sembri piu un musulmano". Ahmed rimane il silenzio, trattenendo
la rabbia. "Inoltre non puoi continuare a uscire dalla classe per pregare. Dicono che se continui cosi
non puoi seguire le lezioni". "Tanto non le seguird ancora per molto™. "Cosa?". "Non ne posso piu
dei loro insegnamenti occidentali. Ho una missione, e la scuola mi & solo d'intralcio”. Ahmed
scoppia, non riuscendo piu a trattenere la rabbia. "Fino a quando starai sotto questo tetto tu non
mollerai quella scuola! Anche il Corano dice che devi rispettare tuo padre!". Ahmed esce dalla
stanza, andando a dormire, per riposarsi prima di un‘altra nottata di lavoro. Pero rimane a guardare

il soffitto, senza riuscire ad addormentarsi.

Il giorno dopo Samira e Ahmed vanno all'incontro genitori insegnanti della scuola di Fouad.
Appena entrano tutti i genitori smettono di parlare, osservandoli. Ahmed fa finta di niente,
sedendosi a una sedia libera. Iniziano a parlare di problemi di classe, come la gita, o il carico di
studio giudicato troppo elevato dai ragazzi. A un certo punto pero salta fuori il vero motivo
dell'incontro: uno dei genitori dice che ha paura per i propri figli. "non possiamo pensare che
possano saltare per aria mentre sono a scuola!”. Chiedono controlli piu serrati verso gli studenti, con
pill attenzione verso alcuni, prevenendo possibili rischi, anche con sospensioni dalla scuola. Ahmed
a quel punto prende la parola, difendendo il figlio. Persone che andavano fino a pochi giorni prima
a prendere ogni mattina il pane da lui, i genitori dei ragazzi che trovava alle feste di Fouad o quando
andava a prendere il figlio a scuola, ora parlavano di lui e la sua famiglia senza nemmeno guardarlo
in faccia. Ahmed chiede ai genitori se hanno mai avuto problemi con i loro figli, se li hanno mai
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trovati a farsi una canna, o a usare la loro macchina senza permesso. “Che cosa fate? Li cacciate di
casa? Chiedete che vengano espulsi da scuola? Mio figlio passa un momento difficile. Cacciare da
scuola un ragazzo di diciassette anni vi farebbe stare piu tranquilli nelle vostre case?". Nonostante i
professori cerchino una mediazione, i genitori continuano a chiedere I'allontanamento di Fouad
dalla scuola al prossimo caso. "Ci devi pensare tu a tenere sotto controllo tuo figlio” gli dice un

genitore. Ahmed e moglie se ne vanno dall'incontro, shattendo la porta.

Ahmed porta il figlio a pescare in montagna. Pensa che cosi riuscira a distrarlo dai suoi pensieri e
tutto si riaggiustera. Gli dice che il suo problema e che é troppo serio e che dovrebbe rilassarsi un
po'. Dovrebbe divertirsi, uscire con gli amici, fare le cose che fanno i ragazzi della sua eta. Fouad lo
ascolta, e anche se risponde a tono a tutte le domande del padre, sembra piu rilassato. Ride e
scherza con il padre: Ahmed sembra di riconoscere di nuovo suo figlio. Camminano tra i boschi,
pescano insieme nel fiume. | due mangiano al sacco e stanno tutto il giorno in montagna. La sera,
Ahmed lo porta a vedere le luci di tutta la vallata. "Vedi? Non e poi cosi male dove abitiamo™. "Il
problema non é il posto, ma le persone" risponde Fouad. Dall'alto, vedono delle fiamme dal centro

del paese, e del fumo. Si domandano cosa possa essere, ma senza preoccuparsi molto.

Quando tornano a valle, scoprono il panificio incendiato.

Samira piange davanti alle fiamme che i pompieri cercano di spegnere. Anche Michele cerca di dare
una mano a spegnere l'incendio. Ahmed osserva la scena senza parole. Fouad guarda il fuoco, e
Ahmed intercetta il suo sguardo. Fouad si allontana, e il padre lo segue. "Non fare niente.
Promettimelo”. Fouad sta zitto. Ahmed lo scrolla violentemente. "Ti ho detto di prometterlo".
Fouad dice di si, senza guardarlo. "Non dobbiamo fare nulla. Domani andro a sporgere denuncia,
vedrai che troveranno chi é stato". Fouad si scrolla dalla presa del padre, e si allontana. Ahmed

torna a consolare la moglie.

Il giorno dopo, Ahmed va con Samira a denunciare I'incendio. Camminando per il centro, Ahmed
nota un certo movimento: alcuni uomini stanno montando un gazebo nella piazza e appendendo
luminarie ai pali della luce. Nella cittadina fervono i preparativi per la sagra di San Cristoforo, il
Santo patrono del paese. Al commissariato i poliziotti li accolgono, ma dicono che non sara facile
trovare i colpevoli. Implicitamente, dicono che se la sono cercata. Ahmed all'inizio risponde a tono,
arrabbiandosi, ma la mediazione di Samira evita che abbiano problemi piu grossi. Quando escono

dalla polizia, trovano Fouad che cammina per strada con alcuni amici che indossano il copricapo e
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il vestito bianco tipico dei musulmani. Ahmed gli chiede dove ha dormito la notte, perché non e
rientrato a casa. "Sono stato a una festa da amici" dice lui. Ahmed é sospettoso, ma contento che il
figlio sia andato a una festa.

Ahmed va a parlare anche con l'avvocato, per aggiornarlo sulle nuove vicende di violenze e
minacce verso la sua famiglia. L'avvocato dice ad Ahmed che la situazione per il figlio non é delle
migliori, e rischia fino a cinque anni di carcere. Se pero il ragazzo si mostrera pentito e dimostrera
di aver cambiato vita, data la sua giovane eta, il giudice sara clemente. La sua famiglia pero non
deve assolutamente rispondere alle violenze, soprattutto il figlio non deve essere coinvolto in

nessun episodio di violenza o minaccia: in quel caso il processo sarebbe difficilmente ribaltabile.

Tornando a casa, Ahmed trova un gruppo di persone radunate di fronte a casa sua. Riconosce le urla
della moglie. Ahmed sgomitando si fa largo tra la folla per capire cosa guardano: vede davanti a

casa un maiale impiccato.

Ahmed corre dalla moglie in ginocchio davanti a casa, abbracciandola. Poi si gira verso la folla,
urlando. "Dovete lasciarci in pace, non abbiamo fatto niente! Faccio solo pane cazzo, non me ne
frega niente della religione! Basta!". Un uomo tra la folla gli dice che qualcuno & entrato in chiesa,
imbrattando tutte le pareti con scritte offensive. Alcuni dicono che per terra e stato gettato sangue di
vacca. Tutti pensano che sia stato Fouad, ma il padre lo difende contro tutti. "Perche dovrebbe
farlo?". "Avevate un movente". "Mi conoscete da vent'anni! Vi sembro un pazzo terrorista?". La

folla rimane in silenzio. Tra questi riconosce anche Michele.

Ahmed si dirige verso la macchina. Samira cerca di fermarlo, ma lui le dice perentorio di salire.
Ahmed guida veloce fuori dal paese, diretto verso il capannone dove si trovano i musulmani. Esce
dalla macchina ed entra nel capannone, cercando suo figlio. Quando Fouad lo vede, lo guarda

sorpreso, ma contento che sia venuto a pregare con loro.

"Ti avevo detto di non fare nulla®. "Di che parli?". "Lo sai benissimo!". Ahmed alza la voce, da una
spinta a Fouad, che cade a terra. Samira urla, cerca di frapporsi tra i due. Diversi musulmani si
avvicinano, attirati dalle urla. "Non so di cosa parli”. "Della chiesa, dello schifo che hai fatto. Ci
odiano tutti! Per colpa tua!". "Ci hanno sempre odiato papa. Ora lo hai visto anche tu". Ahmed sta
per picchiare il figlio, ma diversi musulmani intervengono, bloccando il padre. "Deve andarsene”
gli dicono. "Giuri che non sei stato tu?". "Non giuro su Allah. Ma non sono stato io". Due
musulmani lo prendono e lo portano via di peso. "Siete tutti dei fanatici!” urla Ahmed. Tutti i

musulmani lo insultano e lo fischiano, mentre viene condotto alla macchina.



Ahmed torna a casa in macchina. Samira cerca di parlare al marito, ma lui la zittisce. Ahmed
ritorna nella stanza del figlio. Osserva la stanza vuota: poi prende una sedia e comincia a spaccare i
mobili rimasti, in preda a una furia incontrollabile. Samira guarda la scena spaventata. Ahmed butta
per terra quello che rimane della sedia di legno, con il fiatone. A quel punto nota che sotto il tappeto

di preghiera, c'e un‘asse mobile. La sposta e scopre delle cariche di tritolo.

Sera. Fouad ritorna a casa. Cammina fino alla sua stanza cercando di non fare rumore. Scopre che la
sua stanza e distrutta. Sposta il tappeto e alza I'asse, trovando ancora il tritolo. Fouad prende i pochi
vestiti rimasti negli armadi, riempiendo uno zaino. A quel punto si accorge che appoggiato allo
stipite della porta c'e Ahmed. "Vuoi farci saltare tutti in aria?". "Me ne vado per sempre”. "Pensi
che sia questo che voglia Allah? Uccidere tutti?”. "Lui mi ha dato una missione". "Sei un pazzo.
Non esiste nessuna missione". "Se dovro passare sopra di te per il bene superiore, allora lo faro".
Fouad sta per uscire dalla stanza, ma Ahmed gli blocca la strada. "Mi stanno aspettando™ dice
Fouad. Ahmed lo guarda negli occhi. "Se te ne vai non tornerai piu™. Fouad ricambia lo sguardo; fa
un passo verso di lui, alza di poco le braccia. Sembra stia per abbracciarlo, invece lo supera,
uscendo di casa.

Ahmed ritorna nella camera di Fouad. Osserva le pareti bianche. In un angolo, trova una
macchinina rossa, sopravvissuta alla pulizia del figlio. Ahmed mette la macchinina sopra il

comodino, poi si distende sul letto del figlio, addormentandosi.

Un'esplosione. Ahmed apre gli occhi di colpo. Un'altra, poi un‘altra ancora. Si alza di colpo dal
letto, corre per il salotto. Samira si alza preoccupata, chiedendo cosa succede. Ahmed esce di casa e
guarda verso l'alto. Dei fuochi d'artificio illuminano il cielo. Ahmed si era dimenticato che quel
giorno c'era la festa di San Cristoforo, il Santo patrono del paese. Samira si avvicina a lui, i due
guardano i fuochi d‘artificio.

Ahmed ritorna in casa, ma invece di andare a dormire comincia a preparare il pane nella cucina.
Dice a Samira di andare a letto, ma lei lo aiuta. Insieme passano tutta la notte fino all'alba a sfornare

pagnotte.

La mattina dopo, Ahmed e Samira vanno al panificio. Tutti li guardano, mentre camminano verso il
panificio annerito, superando i nastri messi dalla polizia, con le ceste piene di pane. | due

cominciano a metterle nella vetrina rotta e annerita, sotto lo sguardo di tutto il paese.
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