L'INGANNO DEL MONDIALE (Sezione C: "Una storia italiana'")

SINOSSI

Aldo & un anziano, accanito tifoso della Nazionale, che, a seguito
della sconfitta dell'Italia ai playoff contro la Svezia, rimane
vittima di un infarto e finisce in uno stato di coma da cui si
risveglia solo sette mesi dopo, a pochi giorni dall'inizio dei
Mondiali di Russia. Ha perd rimosso dalla sua mente l'eliminazione
degli Azzurri e non vede 1l'ora di fare il tifo per loro. Siccome
un ulteriore shock potrebbe essergli fatale, suo figlio Pietro,
che non ha mai avuto un buon rapporto con il padre, deve fare in
modo che Aldo non venga a sapere la verita: utilizzando le
registrazioni di vecchie ©partite dovra quindi simulare la
partecipazione dell'Italia ai Mondiali. Aldo sembra credere
all'inganno, ma si scoprira infine che aveva solo finto, per
trascorrere piu tempo insieme al figlio. La messinscena infatti 1i
portera a riavvicinarsi: dopo aver inscenato 1l trionfo degli
Azzurri in finale, usciranno per le strade a festeggiare insieme

sotto gli occhi confusi e divertiti dei passanti.



SOGGETTO

Padova, 13 novembre 2017. La Nazionale di calcio italiana affronta
la Svezia nella sfida di ritorno dei playoff per i Mondiali di
Russia. Aldo, settantenne accanito tifoso, guarda 11 match
sprofondato nella sua poltrona. Preso dal tifo, incita gli Azzurri
e sbraita contro gli avversari. Per lui il calcio & molto piu di
un semplice sport: €& una passione divorante, una sorta di credo
religioso. Per questo, al triplice fischio finale che sancisce la
definitiva eliminazione dell'Italia, lo shock & talmente forte che
Aldo si porta le mani al petto e, boccheggiando, crolla esanime

sul pavimento.

Giugno 2018. Aldo non si e piu ripreso: da sette mesi giace in
stato di coma su un letto d'ospedale. Suo figlio Pietro, trentotto
anni, lo va a trovare. I due non sono mai stati in buoni rapporti:
prima dell'infarto che ha colto Aldo, non si vedevano da mesi.
Pietro prova a raccontargli un po' di sé, della sua vita e del suo
lavoro (& un videomaker), ma di fatto gli sembra di parlare al
vuoto, cosa che lo fa sentire stupido. «Ma che cazzo sto facendo?»
chiede a se stesso. Si siede su una sedia e accende la TV. Poi
riceve una telefonata: per questioni di lavoro, deve scappare. «Io
vado, papa». Pietro si china a baciare Aldo sulla fronte, poi si
allontana in fretta, come se provasse imbarazzo per dquel gesto.
Aldo rimane solo. Nella televisione, rimasta accesa, va in onda un
servizio giornalistico che annuncia 1'imminente inizio dei

Mondiali di Russia. Aldo spalanca improvvisamente gli occhi.

Pietro e sua moglie Marta vengono convocati da un medico, che
illustra la situazione: Aldo si e miracolosamente risvegliato dal
coma e, sebbene non riesca ancora a camminare e faccia fatica a
parlare, si sta riprendendo ad una velocita incredibile, quindi
presto sara dimesso dall'ospedale. D'altronde quello di Aldo non e
mai stato un coma di natura fisiologica: non sono mai state

individuate delle ragioni fisiche o neurologiche che



giustificassero il suo stato. Si e trattato dunque di un coma
autoindotto, una condizione nella quale si cade a seguito di un
trauma, di uno shock improvviso. Al suo risveglio, le sue prime
parole sono state rivolte ai Mondiali: Aldo ha rimosso dalla
propria mente l'eliminazione degli Azzurri e ora non vede l'ora di
tifare per la sua Nazionale. Pietro sospira con disappunto; Marta,
percependo la tensione del marito, gli stringe la mano. Il medico
continua il suo discorso: Aldo € un uomo anziano e 1l suo cuore
ormai e fragile. Dunque un ulteriore shock potrebbe essergli

fatale. «Insomma, che cosa sta cercando di dirci?» chiede Pietro.

Pietro e Marta sono in macchina, stanno portando Aldo a casa:
finché il wvecchio non stara meglio, vivranno tutti insieme sotto
lo stesso tetto. Dalla radio accesa proviene un servizio sui
Mondiali: appena Pietro intuisce che si sta per parlare della
mancata qualificazione degli Azzurri, spegne la radio. Dal sedile
posteriore Aldo biascica una protesta, ma le sue parole risultano
incomprensibili. «Come dice?» chiede Marta, sforzandosi di capire.
«Quando xuga 1'Italia?» ripete Aldo in dialetto veneto con la sua
voce roca e affaticata. Pietro e Marta si scambiano un'occhiata
incerta. «Gioca... Domenica» azzarda Pietro. Aldo annuisce piano

con aria soddisfatta.

A casa 1 due coniugi aiutano Aldo a mettersi a letto: lo sollevano
dalla sedia a rotelle, lo fanno sdraiare e gli mettono un cuscino
sotto la testa. Poi si spostano in salotto. Pietro e agitatissimo.
«La fa facile, quel dottore del cazzo» si lamenta, «Come facciamo
a impedirgli di scoprire che 1'Italia & stata eliminata? Ne
parlano tutti i giornali, la televisione... & impossibile!». Marta
cerca di calmare il marito: hanno tempo fino a domenica per
trovare una soluzione. Pietro si apre una birra e scuote la testa,
incredulo. «Solo al calcio, pensa quello... Non ci vediamo da
mesi, e l'unica cosa che gli interessa & sapere quando gioca
1'Italia!». «Insomma, Pietro, che cosa pretendi? Si & appena

ripreso dal coma». «Coma autoindotto». «E vero, non & una



situazione facile, ma dobbiamo affrontarla. Hai sentito il
dottore, no?». Pietro allarga le Dbraccia, esasperato: «E cosa
dovremmo fare? Non possiamo 1impedirgli di vedere 1le partitel!».
Marta abbozza un sorriso: «No. Ma possiamo decidere quali

mostrargli».

Mentre Aldo pregusta 1l'inizio dei Mondiali, tappezzando la casa di
bandiere e sciarpe degli Azzurri, Pietro, incoraggiato da Marta,
comincia a imbastire 1l'inganno: si mette a cercare in Internet i
filmati di vecchie partite della ©Nazionale italiana e poi,
camuffando la propria wvoce, registra delle telecronache fasulle da
sovrapporre alle immagini dei filmati. Il piano dunque & semplice:
lui e Marta proietteranno in televisione queste vecchie partite al
posto delle vere partite dei Mondiali, simulando in questo modo la

partecipazione dell'Italia al torneo di Russia.

Arriva domenica, 1l giorno della prima partita (che in realta e il
filmato di wuna sfida amichevole wvinta dall'Italia qualche anno
prima). Pietro, Marta e Aldo si piazzano davanti alla TV e, al
momento dell'inno nazionale, Aldo si porta solennemente una mano
sul cuore, mentre Pietro trattiene a stento la propria
insofferenza. Le cose comunque scorrono lisce, anche se il vecchio
espone qualche perplessita circa 1 giocatori presenti in campo.
«'Scolta, ma quanti anni ga Materazzi?». «No, papa, gquesto & il
fratello minore...». «I xe 1identici». «Eh, sai, una questione
genetica...». «E Totti? No se jera ritira l'anno scorso?». «No, ha
deciso di giocare ancora un anno, si ritirera dopo i Mondiali». Al
gol dell'Italia Aldo esulta a gran voce, sollevando i pugni, e al
termine della partita appare pienamente soddisfatto del risultato.

Marta lo accompagna a dormire, poi torna da Pietro, che, seduto
sul divano nel silenzio che ora pervade il salotto, ha 1l'aria
stanca e pensierosa. Marta si accoccola al suo fianco, Pietro le
accarezza 1 capelli. «Stai facendo una bella cosa, Pietro. Stasera
tuo padre era davvero felice». «Ancora due partite, poi bastax».

Marta solleva la testa, contrariata. «Ma come? Vuol far uscire



1'Italia ai gironi?». Pietro e spiazzato dalla reazione di sua
moglie. «Beh? Guarda che c¢i ho messo un secolo a preparare
tutto...». «Ma dai, Pietro. Non hai visto quanto era contento? Non
puoi eliminarla subito, lui c¢i resterebbe malissimo. Dobbiamo
fargli wvincere il Mondiale». Pietro sbuffa, si alza in piedi.
«Forse non ti rendi conto di quanta fatica ci vuole. E dovrei fare
tutto questo per quel vecchio?». «Quel vecchio e tuo padre!».
«Quel vecchio mi obbligava a giocare a calcio da bambino anche se
a me 11 calcio ha sempre fatto schifo. Quel vecchio preferiva
passare le giornate a ubriacarsi coi suoi amici ultras invece di
stare con la sua famiglia. Quel vecchio & scappato in anticipo dal
nostro matrimonio per andare a vedere 1 playoff del Padova allo
stadio!». «E tu vuol metterti al suo stesso livello?». «Non se ne
parla: 1'Italia verra eliminata ai gironi». Marta inclina la testa

e rivolge un'occhiata severa al marito.

La finta telecronaca di Pietro annuncia 11 passaggio dell'Italia
agli ottavi di finale: alla fine Pietro ha dunque deciso di
assecondare la moglie. Simulando una partita dopo 1l'altra, per la
gioia di Aldo, gli Azzurri superano brillantemente gli ottavi, 1
quarti e perfino la semifinale. Si arriva cosl alla serata della

finale.

La famiglia e nuovamente riunita davanti alla televisione. Pietro
€& stremato, non ne pud piu. Prova quasi un senso di fastidio alla
vista di suo padre gongolante. E la sua finta telecronaca suona
decisamente poco appassionata: «Siamo giunto alla finale di Russia
2018... Finalmente! Il percorso fino a qui e stato decisamente
impegnativo. Faticoso. Ne abbiamo passate di tutti i colori, per
arrivare a questo punto. Stasera scopriremo se ne e valsa la
pena». Aldo ridacchia: «Cio, ma che problemi ga 'sto
telecronista?». Pietro, risentito, sbuffa e si alza in piedi. Con
la scusa di dover comprare un pacchetto di sigarette, esce di casa
sotto gli occhi sorpresi e confusi dei due familiari. La moglie 1lo

insegue sulle scale: «Ma cosa fai? Non puoi andare via proprio



adesso!». «E perché?». «Perché c¢'e 1la finale! E un momento
importante per tuo padre!». «Appunto, io gli rovinerei 1o
spettacolo». «Ma non capisci? A 1lui non interessano davvero le
partite. A lui interessa solo passare del tempo con te!». «Si,
come no?». Pietro se ne va senza lasciare a Marta il tempo di

ribattere.

Pietro cammina con aria cupa per le strade di Padova, poi entra in
un bar. Una televisione trasmette una vera partita dei Mondiali,
ma la maggior parte dei clienti (italiani) non sembra prestarvi
grande attenzione. Ad un tavolo isolato, perd, c'e un giovane di
colore che appare particolarmente coinvolto dal match, come se a
giocare ci fosse la squadra per cui fa il tifo. Pietro, irritato e
abbattuto, ordina una birra. Mentre beve si guarda intorno. Il
giovane di colore avvia una videochiamata con il suo cellulare e,
felice, inizia a comunicare nella propria lingua con il suo
interlocutore telefonico. Incuriosito, Pietro allunga il collo per
sbirciare e vede sul display 11 wvolto di un Dbambino -
presumibilmente il figlio del giovane. Il giovane ruota gquindi il
cellulare, permettendo anche al bambino di guardare la partita in
onda nella televisione del bar. Pietro, colpito dalla complicita
che c¢'e fra i due, appare combattuto, come se avvertisse un
principio di senso di colpa. Quando riceve wuna telefonata da
Marta, che insiste affinché ritorni a casa, le risponde che sta

per arrivare.

Pietro esce dal bar e ritorna sui suoi passi. Cammina ad
un'andatura sostenuta, a un certo punto accenna perfino una

leggera corsa.

Intanto, nel salotto di casa, Aldo e Marta non stanno guardando la
finale: Aldo legge tranquillamente il Televideo, mentre Marta se
ne sta accostata alla finestra, in attesa di scorgere Pietro.
Quando lo vede arrivare, avverte subito Aldo: «Eccolo, eccolo, sta

arrivando!». Aldo si rimette subito la sciarpa dell'Italia intorno



al collo e consegna il telecomando a Marta, che si sintonizza
nuovamente sulla finta partita. «Visto che alla fine ha
funzionato?» dice Marta, abbozzando un sorriso di complicita.
Anche Aldo sorride: sin dalla prima partita aveva intuito la
messinscena, ma lo aveva rivelato solo a Marta. La vera vittima
dell'inganno, dunque, e Pietro: colpito e grato per gli sforzi che
il figlio stava facendo per 1lui, Aldo, con 1l'aiuto della nuora,
aveva finto di credere alla finzione, perché questo avrebbe

significato condividere quei momenti con Pietro.

Quando Pietro rientra in casa, quindi, Aldo e Marta sono di nuovo
incollati alla TV. Pietro si siede sul divano accanto alla moglie,
che gli sorride. Poi si schiarisce 1la voce e chiede ad Aldo:
«Allora, papa, come va la partita?».

La finta finale si conclude con il trionfo degli Azzurri ai calci
di rigore. Al gol decisivo, che decreta la vittoria del Mondiale,
tutti e tre esplodono in grida di esultanza. Armati di trombette
da stadio e bandiere dell'Italia, Pietro, Marta e Aldo escono a
festeggiare.

Sotto gli occhi sorpresi di Marta, che mai si aspetterebbe da 1lui
un comportamento del genere, Pietro si avvolge una bandiera a mo'
di mantello e, spingendo la sedia a rotelle di Aldo, si lancia in
una corsa folle e liberatoria per le strade della citta cantando
insieme al vecchio cori da stadio. «Siamo campioni del mondo,
papa! Campioni del mondo!». Aldo ride, felice. I passanti guardano
con aria confusa e divertita quella strana coppia che festeggia
come se 1'Italia avesse vinto il Mondiale.

Al termine della corsa, lo sguardo commosso che padre e figlio si

scambiano sancisce la loro avvenuta riconciliazione.



