
 
 

L'INGANNO DEL MONDIALE (Sezione C: "Una storia italiana") 

 

SINOSSI 

 

Aldo è un anziano, accanito tifoso della Nazionale, che, a seguito 

della sconfitta dell'Italia ai playoff contro la Svezia, rimane 

vittima di un infarto e finisce in uno stato di coma da cui si 

risveglia solo sette mesi dopo, a pochi giorni dall'inizio dei 

Mondiali di Russia. Ha però rimosso dalla sua mente l'eliminazione 

degli Azzurri e non vede l'ora di fare il tifo per loro. Siccome 

un ulteriore shock potrebbe essergli fatale, suo figlio Pietro, 

che non ha mai avuto un buon rapporto con il padre, deve fare in 

modo che Aldo non venga a sapere la verità: utilizzando le 

registrazioni di vecchie partite dovrà quindi simulare la 

partecipazione dell'Italia ai Mondiali. Aldo sembra credere 

all'inganno, ma si scoprirà infine che aveva solo finto, per 

trascorrere più tempo insieme al figlio. La messinscena infatti li 

porterà a riavvicinarsi: dopo aver inscenato il trionfo degli 

Azzurri in finale, usciranno per le strade a festeggiare insieme 

sotto gli occhi confusi e divertiti dei passanti.   

 

 

   

  



 
 

SOGGETTO 

 

Padova, 13 novembre 2017. La Nazionale di calcio italiana affronta 

la Svezia nella sfida di ritorno dei playoff per i Mondiali di 

Russia. Aldo, settantenne accanito tifoso, guarda il match 

sprofondato nella sua poltrona. Preso dal tifo, incita gli Azzurri 

e sbraita contro gli avversari. Per lui il calcio è molto più di 

un semplice sport: è una passione divorante, una sorta di credo 

religioso. Per questo, al triplice fischio finale che sancisce la 

definitiva eliminazione dell'Italia, lo shock è talmente forte che 

Aldo si porta le mani al petto e, boccheggiando, crolla esanime 

sul pavimento.  

 

Giugno 2018. Aldo non si è più ripreso: da sette mesi giace in 

stato di coma su un letto d'ospedale. Suo figlio Pietro, trentotto 

anni, lo va a trovare. I due non sono mai stati in buoni rapporti: 

prima dell'infarto che ha colto Aldo, non si vedevano da mesi. 

Pietro prova a raccontargli un po' di sé, della sua vita e del suo 

lavoro (è un videomaker), ma di fatto gli sembra di parlare al 

vuoto, cosa che lo fa sentire stupido. «Ma che cazzo sto facendo?» 

chiede a se stesso. Si siede su una sedia e accende la TV. Poi 

riceve una telefonata: per questioni di lavoro, deve scappare. «Io 

vado, papà». Pietro si china a baciare Aldo sulla fronte, poi si 

allontana in fretta, come se provasse imbarazzo per quel gesto. 

Aldo rimane solo. Nella televisione, rimasta accesa, va in onda un 

servizio giornalistico che annuncia l'imminente inizio dei 

Mondiali di Russia. Aldo spalanca improvvisamente gli occhi.  

 

Pietro e sua moglie Marta vengono convocati da un medico, che 

illustra la situazione: Aldo si è miracolosamente risvegliato dal 

coma e, sebbene non riesca ancora a camminare e faccia fatica a 

parlare, si sta riprendendo ad una velocità incredibile, quindi 

presto sarà dimesso dall'ospedale. D'altronde quello di Aldo non è 

mai stato un coma di natura fisiologica: non sono mai state 

individuate delle ragioni fisiche o neurologiche che 



 
 

giustificassero il suo stato. Si è trattato dunque di un coma 

autoindotto, una condizione nella quale si cade a seguito di un 

trauma, di uno shock improvviso. Al suo risveglio, le sue prime 

parole sono state rivolte ai Mondiali: Aldo ha rimosso dalla 

propria mente l'eliminazione degli Azzurri e ora non vede l'ora di 

tifare per la sua Nazionale. Pietro sospira con disappunto; Marta, 

percependo la tensione del marito, gli stringe la mano. Il medico 

continua il suo discorso: Aldo è un uomo anziano e il suo cuore 

ormai è fragile. Dunque un ulteriore shock potrebbe essergli 

fatale. «Insomma, che cosa sta cercando di dirci?» chiede Pietro.  

 

Pietro e Marta sono in macchina, stanno portando Aldo a casa: 

finché il vecchio non starà meglio, vivranno tutti insieme sotto 

lo stesso tetto. Dalla radio accesa proviene un servizio sui 

Mondiali: appena Pietro intuisce che si sta per parlare della 

mancata qualificazione degli Azzurri, spegne la radio. Dal sedile 

posteriore Aldo biascica una protesta, ma le sue parole risultano 

incomprensibili. «Come dice?» chiede Marta, sforzandosi di capire. 

«Quando xuga l'Italia?» ripete Aldo in dialetto veneto con la sua 

voce roca e affaticata. Pietro e Marta si scambiano un'occhiata 

incerta. «Gioca... Domenica» azzarda Pietro. Aldo annuisce piano 

con aria soddisfatta.  

 

A casa i due coniugi aiutano Aldo a mettersi a letto: lo sollevano 

dalla sedia a rotelle, lo fanno sdraiare e gli mettono un cuscino 

sotto la testa. Poi si spostano in salotto. Pietro è agitatissimo. 

«La fa facile, quel dottore del cazzo» si lamenta, «Come facciamo 

a impedirgli di scoprire che l'Italia è stata eliminata? Ne 

parlano tutti i giornali, la televisione... è impossibile!». Marta 

cerca di calmare il marito: hanno tempo fino a domenica per 

trovare una soluzione. Pietro si apre una birra e scuote la testa, 

incredulo. «Solo al calcio, pensa quello... Non ci vediamo da 

mesi, e l'unica cosa che gli interessa è sapere quando gioca 

l'Italia!». «Insomma, Pietro, che cosa pretendi? Si è appena 

ripreso dal coma». «Coma autoindotto». «È vero, non è una 



 
 

situazione facile, ma dobbiamo affrontarla. Hai sentito il 

dottore, no?». Pietro allarga le braccia, esasperato: «E cosa 

dovremmo fare? Non possiamo impedirgli di vedere le partite!». 

Marta abbozza un sorriso: «No. Ma possiamo decidere quali 

mostrargli». 

 

Mentre Aldo pregusta l'inizio dei Mondiali, tappezzando la casa di 

bandiere e sciarpe degli Azzurri, Pietro, incoraggiato da Marta, 

comincia a imbastire l'inganno: si mette a cercare in Internet i 

filmati di vecchie partite della Nazionale italiana e poi, 

camuffando la propria voce, registra delle telecronache fasulle da 

sovrapporre alle immagini dei filmati. Il piano dunque è semplice: 

lui e Marta proietteranno in televisione queste vecchie partite al 

posto delle vere partite dei Mondiali, simulando in questo modo la 

partecipazione dell'Italia al torneo di Russia.  

 

Arriva domenica, il giorno della prima partita (che in realtà è il 

filmato di una sfida amichevole vinta dall'Italia qualche anno 

prima). Pietro, Marta e Aldo si piazzano davanti alla TV e, al 

momento dell'inno nazionale, Aldo si porta solennemente una mano 

sul cuore, mentre Pietro trattiene a stento la propria 

insofferenza. Le cose comunque scorrono lisce, anche se il vecchio 

espone qualche perplessità circa i giocatori presenti in campo. 

«'Scolta, ma quanti anni ga Materazzi?». «No, papà, questo è il 

fratello minore...». «I xe identici». «Eh, sai, una questione 

genetica...». «E Totti? No se jera ritirà l'anno scorso?». «No, ha 

deciso di giocare ancora un anno, si ritirerà dopo i Mondiali». Al 

gol dell'Italia Aldo esulta a gran voce, sollevando i pugni, e al 

termine della partita appare pienamente soddisfatto del risultato.  

Marta lo accompagna a dormire, poi torna da Pietro, che, seduto 

sul divano nel silenzio che ora pervade il salotto, ha l'aria 

stanca e pensierosa. Marta si accoccola al suo fianco, Pietro le 

accarezza i capelli. «Stai facendo una bella cosa, Pietro. Stasera 

tuo padre era davvero felice». «Ancora due partite, poi basta». 

Marta solleva la testa, contrariata. «Ma come? Vuoi far uscire 



 
 

l'Italia ai gironi?». Pietro è spiazzato dalla reazione di sua 

moglie. «Beh? Guarda che ci ho messo un secolo a preparare 

tutto...». «Ma dai, Pietro. Non hai visto quanto era contento? Non 

puoi eliminarla subito, lui ci resterebbe malissimo. Dobbiamo 

fargli vincere il Mondiale». Pietro sbuffa, si alza in piedi. 

«Forse non ti rendi conto di quanta fatica ci vuole. E dovrei fare 

tutto questo per quel vecchio?». «Quel vecchio è tuo padre!». 

«Quel vecchio mi obbligava a giocare a calcio da bambino anche se 

a me il calcio ha sempre fatto schifo. Quel vecchio preferiva 

passare le giornate a ubriacarsi coi suoi amici ultras invece di 

stare con la sua famiglia. Quel vecchio è scappato in anticipo dal 

nostro matrimonio per andare a vedere i playoff del Padova allo 

stadio!». «E tu vuoi metterti al suo stesso livello?». «Non se ne 

parla: l'Italia verrà eliminata ai gironi». Marta inclina la testa 

e rivolge un'occhiata severa al marito.  

 

La finta telecronaca di Pietro annuncia il passaggio dell'Italia 

agli ottavi di finale: alla fine Pietro ha dunque deciso di 

assecondare la moglie. Simulando una partita dopo l'altra, per la 

gioia di Aldo, gli Azzurri superano brillantemente gli ottavi, i 

quarti e perfino la semifinale. Si arriva così alla serata della 

finale.  

 

La famiglia è nuovamente riunita davanti alla televisione. Pietro 

è stremato, non ne può più. Prova quasi un senso di fastidio alla 

vista di suo padre gongolante. E la sua finta telecronaca suona 

decisamente poco appassionata: «Siamo giunto alla finale di Russia 

2018... Finalmente! Il percorso fino a qui è stato decisamente 

impegnativo. Faticoso. Ne abbiamo passate di tutti i colori, per 

arrivare a questo punto. Stasera scopriremo se ne è valsa la 

pena». Aldo ridacchia: «Ciò, ma che problemi ga 'sto 

telecronista?». Pietro, risentito, sbuffa e si alza in piedi. Con 

la scusa di dover comprare un pacchetto di sigarette, esce di casa 

sotto gli occhi sorpresi e confusi dei due familiari. La moglie lo 

insegue sulle scale: «Ma cosa fai? Non puoi andare via proprio 



 
 

adesso!». «E perché?». «Perché c'è la finale! È un momento 

importante per tuo padre!». «Appunto, io gli rovinerei lo 

spettacolo». «Ma non capisci? A lui non interessano davvero le 

partite. A lui interessa solo passare del tempo con te!». «Sì, 

come no?». Pietro se ne va senza lasciare a Marta il tempo di 

ribattere.  

 

Pietro cammina con aria cupa per le strade di Padova, poi entra in 

un bar. Una televisione trasmette una vera partita dei Mondiali, 

ma la maggior parte dei clienti (italiani) non sembra prestarvi 

grande attenzione. Ad un tavolo isolato, però, c'è un giovane di 

colore che appare particolarmente coinvolto dal match, come se a 

giocare ci fosse la squadra per cui fa il tifo. Pietro, irritato e 

abbattuto,  ordina una birra. Mentre beve si guarda intorno. Il 

giovane di colore avvia una videochiamata con il suo cellulare e, 

felice, inizia a comunicare nella propria lingua con il suo 

interlocutore telefonico. Incuriosito, Pietro allunga il collo per 

sbirciare e vede sul display il volto di un bambino - 

presumibilmente il figlio del giovane. Il giovane ruota quindi il 

cellulare, permettendo anche al bambino di guardare la partita in 

onda nella televisione del bar. Pietro, colpito dalla complicità 

che c'è fra i due, appare combattuto, come se avvertisse un 

principio di senso di colpa. Quando riceve una telefonata da 

Marta, che insiste affinché ritorni a casa, le risponde che sta 

per arrivare.  

 

Pietro esce dal bar e ritorna sui suoi passi. Cammina ad 

un'andatura sostenuta, a un certo punto accenna perfino una 

leggera corsa.  

 

Intanto, nel salotto di casa, Aldo e Marta non stanno guardando la 

finale: Aldo legge tranquillamente il Televideo, mentre Marta se 

ne sta accostata alla finestra, in attesa di scorgere Pietro. 

Quando lo vede arrivare, avverte subito Aldo: «Eccolo, eccolo, sta 

arrivando!». Aldo si rimette subito la sciarpa dell'Italia intorno 



 
 

al collo e consegna il telecomando a Marta, che si sintonizza 

nuovamente sulla finta partita. «Visto che alla fine ha 

funzionato?» dice Marta, abbozzando un sorriso di complicità. 

Anche Aldo sorride: sin dalla prima partita aveva intuito la 

messinscena, ma lo aveva rivelato solo a Marta. La vera vittima 

dell'inganno, dunque, è Pietro: colpito e grato per gli sforzi che 

il figlio stava facendo per lui, Aldo, con l'aiuto della nuora, 

aveva finto di credere alla finzione, perché questo avrebbe 

significato condividere quei momenti con Pietro.                   

 

Quando Pietro rientra in casa, quindi, Aldo e Marta sono di nuovo 

incollati alla TV. Pietro si siede sul divano accanto alla moglie, 

che gli sorride. Poi si schiarisce la voce e chiede ad Aldo: 

«Allora, papà, come va la partita?».  

La finta finale si conclude con il trionfo degli Azzurri ai calci 

di rigore. Al gol decisivo, che decreta la vittoria del Mondiale, 

tutti e tre esplodono in grida di esultanza. Armati di trombette 

da stadio e bandiere dell'Italia, Pietro, Marta e Aldo escono a 

festeggiare.     

Sotto gli occhi sorpresi di Marta, che mai si aspetterebbe da lui 

un comportamento del genere, Pietro si avvolge una bandiera a mo' 

di mantello e, spingendo la sedia a rotelle di Aldo, si lancia in 

una corsa folle e liberatoria per le strade della città cantando 

insieme al vecchio cori da stadio. «Siamo campioni del mondo, 

papà! Campioni del mondo!». Aldo ride, felice. I passanti guardano 

con aria confusa e divertita quella strana coppia che festeggia 

come se l'Italia avesse vinto il Mondiale. 

Al termine della corsa, lo sguardo commosso che padre e figlio si 

scambiano sancisce la loro avvenuta riconciliazione.       


