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TOUT VA BIEN 

 

Ogni anno in Italia scompaiono migliaia di minorenni. Molti di loro sono bambini e ragazzi 

che fanno parte di quella moltitudine di migranti e rifugiati sbarcati in Europa e che, per i motivi 

più vari, si allontanano dai centri di prima o di seconda accoglienza dove erano parcheggiati, 

senza che nessuno si preoccupi troppo di andarli a cercare. Forse anche quello di Jemal (15) è 

solo un altro nome destinato a ingigantire una lista pronta a finire nel dimenticatoio. Se non 

fosse che qualcuno, questa volta, si rifiuta di accettare che le cose scivolino via così... 

Vittorio è un quarantacinquenne che fa l’allenatore di basket giovanile in una cittadina di 

mare, persa tra la Romagna e il Veneto, lontana dalle rotte turistiche estive, dove conduce 

un’esistenza silenziosa e regolare. Una vita molto diversa da quella di pubblicitario di successo 

che portava avanti prima, quando ancora stava a Milano... 

A spezzare il suo equilibrio abituale ci pensa Massimo (50), l’amico avvocato che gli ricorda 

che è tempo di prendere una decisione importante. Sono passati dieci anni anni da quando la 

moglie di Vittorio, Mara, è scomparsa nel nulla. Trascorso questo tempo, la legge gli dà la 

possibilità di dichiarare ufficialmente la morte presunta della donna. Come gli suggerisce 

l’amico, Vittorio potrebbe magari tornare a vivere a Milano e riprendere possesso della casa in 

cui abitava con Mara. Al momento è occupata dal cognato Sergio (42), nonostante tra i due ci 

sia sempre stato un rapporto complicato. L’uomo, infatti, ha sempre accusato Vittorio di aver 

trasformato il matrimonio con la sorella in un piccolo inferno quotidiano, senza aver fatto 

abbastanza per aiutarla a superare alcuni momenti di depressione. 

Vittorio, però, non sembra affatto pronto per tornare con la testa a quella vecchia vicenda 

che gli ha messo in stand-by la vita. L’unica cosa che davvero gli importa è la partita del giorno 

dopo della squadra under 16 che allena. Tra i suoi ragazzi spicca Jemal, un giovane somalo che 

da pochi mesi si è aggregato al gruppo. Lo Sprar locale (l’ente che si occupa dei rifugiati e 

richiedenti asilo), infatti, ha deciso di aprire una collaborazione con il centro sportivo in cui 

insegna Vittorio, per favorire l’integrazione dei minori stranieri. Tra l’adolescente e l’allenatore 

si è creato un bel rapporto, e l’uomo sente di dover proteggere il giovane da quel clima di 

diffidenza e sotterraneo razzismo che talvolta affiora in diversi contesti. 
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Il giorno della partita, però, Jemal è assente. Nessuno sa che fine abbia fatto e del ragazzo 

non sembra esserci più traccia. Allertata da Vittorio, la direttrice del centro non appare troppo 

sorpresa: quel genere di episodi rientrano quasi nella norma, il massimo che può fare è una 

segnalazione. 

Anche le insistenze di Vittorio presso la locale caserma dei carabinieri non portano a nessun 

risultato. L’uomo teme che Jemal possa trovarsi in una situazione di pericolo, ma quello che gli 

viene riferito è che purtroppo sono tanti i migranti che scappano, magari per ricongiungersi coi 

familiari già arrivati in altri Paesi, evitando schedature e lungaggini burocratiche. Nomi fittizi, 

date di nascita impossibili da verificare e assenza di coordinamento rendono quasi nulle le 

possibilità di fare concretamente qualcosa. 

In caserma, però, ha modo di trovare un po’ a sorpresa un alleato in Rocco (67), un 

maresciallo da poco in pensione. Eppure Rocco sarebbe la persona meno indicata. Nei confronti 

di Vittorio aveva maturato un giudizio poco lusinghiero, dopo aver scoperto che le indagini 

sulla scomparsa di Mara si erano concentrate anche su di lui, senza portare a nulla. Il calore che 

Vittorio ci mette nel prendersi a cuore la vicenda di Jemal aiutano però Rocco a rivedere le sue 

idee. Vinte le iniziali reciproche diffidenze, i due iniziano a fare luce sulla scomparsa di Jemal, 

non potendo contare sui canali ufficiali. 

La prima persona a cui ne parlano è Stefania (40), la figlia di Rocco. Da anni, infatti, la 

donna collabora come psicologa con lo Sprar locale e assiste i ragazzi del centro. Stefania, però, 

non sembra poterli aiutare granché con l’indagine, anche se forse non ha detto tutto a suo 

padre... 

L’incontro fortuito di Vittorio con un altro ospite dello Sprar indirizza i due verso il mondo 

del lavoro in nero presso i cantieri edili della zona. Il nome su cui puntare l’attenzione è quello 

di Necci (55), un costruttore dalla fedina penale non immacolata. Le voci su come recluti 

manovalanza straniera per i cantieri e insabbi ogni tipo di incidente si rincorrono da tempo. 

Così, tra scheletri di cemento di palazzi in costruzione, Rocco e Vittorio cercano invano di 

rintracciare Necci, dovendo fare i conti con reticenza e omertà. 

Rocco, a quel punto, decide di sfruttare le sue conoscenze nell’Arma e chiede una mano ad 

un ex-collega, ora diventato colonnello, dislocato a Padova. Anche in questo caso, però, l’unica 
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informazione che riescono a ottenere è che quella di Jemal è una situazione che si ripete uguale 

in tutta Italia; il numero di minori scomparsi è impressionante. 

Rocco e Vittorio scelgono allora di concentrare le loro ricerche sul territorio, cercando un 

filo conduttore fra i migranti svaniti nel nulla nell’ultimo periodo. Un elemento che sembra 

tornare è il nome di un’azienda che si occupa di import-export tra l’Italia e il resto d’Europa, la 

BiZeta Commerci. Quando riferisce la scoperta al colonnello, però, l’unico consiglio che riceve 

Rocco è quello di lasciare perdere teorie e complotti campati per aria e godersi la pensione. 

Tocca allora a Vittorio cercare nuove strade. Tramite Massimo, raggiunge a Milano il 

senatore Pascali (55), presidente di una nuova commissione che si occupa di gestire i rapporti 

con l’Europa per quanto riguarda la riassegnazione e lo smistamento dei migranti in transito in 

Italia. La situazione dei cosiddetti “bambini fantasma” è un problema che si sta iniziando ad 

affrontare. 

Intanto, Gianluca (40), un ex-fidanzato di Stefania al quale la donna aveva rivelato le 

indagini del padre, incontra in segreto un dirigente della BiZeta commerci. Il “grande capo” 

deve essere informato: qualcuno sta puntando la lente di ingrandimento sulla loro azienda.  

Nel frattempo, Rocco riesce a rintracciare Necci. Quando lo affronta, però, i due finiscono 

per venire alle mani e Necci, dopo averlo atterrato, scappa via. Vittorio, a quel punto, corre in 

soccorso dell’amico. La parentesi a Milano lo ha portato a ricevere da Pascali solo buone 

intenzioni di facciata e poco altro. Inoltre, scopre che il cognato Sergio, da tempo, affitta alcune 

stanze di casa sua come b&b per sbarcare il lunario. Tra i due riemergono così vecchi rancori.  

Dopo qualche giorno, finalmente i due detective improvvisati riescono ad arrivare a una resa 

dei conti con Necci, scoprendo però che con la scomparsa di Jemal lui non ha niente a che fare. 

Le sue colpe sono diverse; è solo un altro pesce in quel mare grigio di piccole e grandi violenze 

quotidiane del nord-est. 

A Vittorio questo non può bastare. Una scomparsa improvvisa e senza risposte non può 

essere di nuovo il marchio che segna la sua esistenza. Forse per questo, a un evento pubblico in 

cui è presente Pascali, finisce per alzare i toni in modo inopportuno, prendendosi i rimproveri 

di Massimo. L’amico lo invita ancora una volta a lasciarsi tutto alle spalle e a uscire da quel 

limbo in cui vive ormai da dieci anni. 
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Il ritorno notturno viene addolcito soltanto dalla presenza di Irina (35), la donna delle pulizie 

moldava che una volta a settimana lo aiuta a tenere in ordine quella casa troppo grande. 

Condividere il letto una volta ogni tanto è il modo che quelle due solitudini hanno trovato per 

avvicinarsi. L’importanza che sta assumendo la relazione e la scossa data dalle parole di 

Massimo portano finalmente Vittorio a compiere un primo passo: decide, infatti, di comunicare 

al cognato che è il momento di trovarsi un nuovo posto in cui stare. 

Sergio è furioso e, tra un insulto e l’altro, si lascia scappare la verità su una lettera scritta da 

Mara che ha trovato tanti anni prima. Una lettera che somiglia molto al biglietto di una suicida. 

Se non ha mai detto niente a Vittorio né alla polizia, è perché non voleva essere lui a scagionare 

l’uomo che riteneva moralmente responsabile della morte della sorella. Per Vittorio riconoscere 

la calligrafia della moglie e leggere quelle parole significa riaprire vecchie ferite. 

Perché questo sono ormai Rocco e Vittorio, due uomini feriti. Anche della vicenda di Jemal 

resta solo rassegnazione e un senso di fallimento. Troppe ipotesi impossibili da verificare; 

un’opacità diffusa sembra avvolgere tutto e tutti. L’impressione più forte è che tra i tanti pezzi 

del puzzle che mancano, il primo sia l’unico davvero alla loro portata. Unire i puntini, però, 

significa per Rocco ricevere un colpo durissimo. Andato a trovare Stefania, infatti, l’uomo si 

trova a staccare quasi per gioco dal frigorifero delle cartoline viste tante volte. Rigirandosele 

tra le mani, ha così occasione di leggere i nomi dei mittenti di quelle immagini illustrate di 

luoghi sparsi in giro per l’Europa. A quel punto Rocco realizza che sono gli stessi nomi dei 

bambini spariti negli ultimi anni dai centri della loro zona. 

Chiedendo spiegazioni alla figlia, Rocco si rende conto che Stefania, in buona fede, ha 

indirizzato a Gianluca questi ragazzi. Lui pare che riesca, attraverso un giro di conoscenze, ad 

aiutare le persone a spostarsi in tutta Europa “in sicurezza”. Non poteva sapere che avrebbe 

finito per inserirli in un sistema che di certo non fa i loro interessi. La Bizeta, infatti, offrendo 

passaggi clandestini sui suoi tir, illude di dare una destinazione sicura ai giovani rifugiati, 

ributtandoli invece tra le maglie di un giro di criminalità più ampio. Le cartoline in realtà sono 

fittizie, spedite da qualcuno per farla stare tranquilla; tutto è andato bene. 

Stefania voleva solo slegarsi dalle infinite maglie burocratiche e fare davvero qualcosa per 

quei ragazzi. Jemal le aveva rivelato di voler raggiungere un zio in Francia e le era sembrato 

giusto aiutarlo. La scoperta di quella verità per Rocco è un peso difficile con cui convivere, e il 
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dilemma morale su come comportarsi lo porta a scegliere di proteggere la figlia. L’ex-

maresciallo decide allora di diventare irreperibile per Vittorio e lo lascia completamente solo. 

Ad attenuare un po’ la malinconia di Vittorio, dopo qualche settimana arriva una cartolina 

dalla Francia. Solo poche parole: “Tout va bien - Jemal”. A consegnargliela è Rocco. 

Scusandosi per l’assenza, gli lascia tra le mani quel piccolo ricordo arrivato allo Sprar: almeno 

per Jemal, le cose sembrano essere finite bene. Quello che Vittorio non saprà mai è che quella 

cartolina è stata “ordinata” proprio da Rocco. L’ex-maresciallo ha usato lo stesso sistema con 

cui sua figlia è sempre stata raggirata. A lei bastava per mettersi l‘anima in pace. Magari anche 

Vittorio potrà trovare finalmente un po’ di serenità che in fondo si merita. 

... 

Siamo a un elegante evento benefico di grande rilevanza, dove l’imprenditoria, la politica e 

le figure più in vista della mondanità brindano con bottiglie “Gran Riserva”.  

Il noto imprenditore Giorgio DeMarchis, cavaliere del lavoro e amministratore delegato 

della BiZeta Commerci, brinda con il senatore Pascali. Tra convenevoli e chiacchiere vacue, si 

accenna anche a una questione spinosa: le sparizioni di migranti. Le imprese di import-export 

come la sua dovranno fare molta più attenzione a cosa e a chi sposteranno attraverso i confini... 

DeMarchis, con grande convinzione, sostiene che meno migranti restano sul territorio meglio 

è per tutti. Se c’è qualcuno che facilita la loro fuoriuscita non si merita certo il suo biasimo. Il 

gruppo intorno a lui può solo dare ragione all’imprenditore.  

Ma non è quello il momento di pensarci. È ora di tirare fuori il libretto degli assegni e fare 

del bene... 


