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UN ALTRO LUCA 

Visione di Filippo 
Sono le otto della mattina ed è appena suonata la campanella. Luca è seduto al suo solito posto, quello in 
fondo alla classe, vicino alla finestra.  
Mentre saluto i soliti compagni di classe noto che l’espressione di Luca oggi è particolarmente buia, cupa. 
Io e Luca non parliamo mai; in realtà, Luca non parla mai con nessuno. Sento dentro di me il desiderio di 
andare a parlargli, sono curioso, vorrei tanto sapere a cosa sta pensando in questo momento e a cosa pensa 
sempre. Mi avvicino a lui, passo dopo passo, pensando alla domanda che vorrei porgli. 
“Hey Luca come va?” Luca non risponde, continua a guardare fuori dalla finestra. 
“Sono Filippo, ci sei?” Luca continua a non rispondere. 
Dopo qualche secondo di silenzio decido di allontanarmi, lasciandolo tra i suoi pensieri. 

Visione di Luca 
Sono le otto della mattina, è appena suonata la campanella e come al solito sono seduto sul banco in ultima 
fila, quello di fianco alla finestra. 
“Che strano, ho freddo anche se fuori splende il sole”. Noto che ci sono alcune piccole nuvole che camminano nel 
cielo, sono attirato da una in particolare, sembra più soffice e più chiara delle altre. La direzione di questa 
nuvola è verso il Sole.  
La classe oggi, come ogni altro giorno, è vuota, sento solo uno strano ronzio. Non so cosa sia, ma alla fine 
non penso sia importante saperlo. 

Visione di Filippo 
Suona la campanella alla fine delle lezioni, Mi stiracchio sbadigliando. “Cavolo sono stanchissimo”. 
Noto che Luca è ancora seduto al suo posto, tutti gli altri compagni sono già usciti. Si è appena alzato, si sta 
dirigendo verso la porta con la testa china. 
“Luca aspetta! hai dimenticato il libro sul banco”. Troppo tardi, Luca non è più in classe. Prendo il libro e lo metto 
dentro lo zaino, glielo voglio restituire il prima possibile, domani ci sono degli esercizi da fare su questo libro. 
Mi incammino verso l’uscita, ma di Luca nessuna traccia. “Vabbè forse è meglio andare a casa, dopo pranzo andrò a 
restituirgli il libro a casa” *sospirando*. 

Visione di Luca 
Dopo esser uscito dall’aula cammino verso il cancello della scuola, “voglio andare a casa”. Appena oltrepasso il 
cancello, camminando con lo sguardo rivolto verso il basso, sento di nuovo quella voce che mi chiama 
insistentemente. Cammino leggermente più veloce rispetto a prima, non ho voglia di ascoltare le sue parole, 
sono cose che già conosco, è inutile che questa strana creatura che sento sempre presente continui a 
tormentarmi. Ma come al solito la sento la attorno, mi sta parlando. 
Presenza: “vedo che la giornata è andata come sempre, sei solo e continui a volerlo, eh sì lo vedo nei tuoi occhi, non cambierai 
mai”. “Ha ragione, sì, non cambierò mai”. 
“Ma sì dai, alla fine ci siamo abituati, non preoccuparti ci sono io qui con te”, mi dice la presenza guardandomi dritto in 
faccia dal basso verso l’alto con la schiena curva.  
Non ho mai visto il volto di questa figura che mi assilla ogni giorno, ad ogni ora. Penso però che mai lo vorrò 
vedere, ho paura di sapere chi possa esserci sotto al cappuccio di quella felpa. La sua felpa è identica alla mia, 



siamo sempre vestiti uguali, ormai faccio fatica a credere che possa essere soltanto una coincidenza, ciò che 
cambia però è un colore, siamo vestiti con gli stessi abiti, ma con il colore diverso. 
Cammino dritto verso casa, la strada sembra non finire più, inoltre quella presenza non mi lascia un 
momento da solo, lo vedo che mi gira attorno che saltella di fianco a me, che corre avanti a me per poi 
aspettare e tornare indietro. Questo suo atteggiamento mi ricorda molto me da piccolo, anch'io come lui 
durante le passeggiate con i miei genitori correvo avanti, aspettavo e tornavo indietro. Forse, pensandoci 
bene, non siamo poi tanto diversi. 
Finalmente sono arrivato a casa, non ne potevo più di camminare sotto al sole, posso distendermi sul letto al 
buio della mia stanza *Luca si addormenta*. 

Visione di Filippo 
Ho appena finito di ripassare e fare gli esercizi per domani, ora direi proprio che è arrivato il momento di 
andare a casa di Luca a restituirgli il libro. Mi incammino verso casa sua, appena arrivo vedo che abita in 
una casa normale, simile a molte altre, da fuori emana un certo calore, un’atmosfera piacevole ed invitante, 
talmente diversa da quella che vedo ogni giorno intorno a Luca.  
Mi avvicino al citofono per poi suonare. La mamma di Luca risponde al citofono chiedendomi chi fossi con 
un tono molto dolce e tranquillo. Rispondo che sono Filippo, un compagno di classe di Luca, che sono lì 
perché lui ha dimenticato il libro sopra al banco e che sono venuto a restituirglielo. 
Sua mamma mi risponde dicendomi che Luca era uscito per una passeggiata e che al momento non era in 
grado di potermi aprire, e che se non mi dispiaceva avrebbe preferito che andassi a cercarlo per dargli di 
persona il libro. 
L’idea non mi dispiaceva affatto, penso che avrei potuto avere un’altra opportunità per parlare con Luca, 
magari anche senza ricevere risposta, però volevo comunque tentare un’ultima volta. 

Visione di Luca 
Mi sono svegliato prima di soprassalto perché mi sono ricordato che per domani ho degli esercizi da fare e 
con sorpresa dentro allo zaino non ho trovato il libro, quindi ora sono uscito per cercarlo, magari mi sarà 
caduto mentre tornavo a casa. 
Cammino con le mani in tasca, il capo chino rivolto a terra, le cuffiette con la solita musica e il cappuccio che 
mi ripara il volto dalla fastidiosa luce del sole. L’alter ego è qui con me che mi passeggia a fianco, noto che 
guarda verso il cielo, distolgo subito lo sguardo, non voglio che lui pensi che in me ci sia un interesse per lui. 
Le mie gambe si muovono da sole, mi sembra quasi di non averne il controllo, e che loro sappiano dov’è il 
libro che cerco. No. E’ assurdo, penso troppo, non è possibile, sarà solo un’impressione. 
“Ahi, che male!!” Cosa è successo? sento uno strano dolore sulla fronte, alzo lo sguardo e vedo una figura strana 
di fronte a me, sembra quasi familiare, come se l'avessi già visto precedentemente da qualche parte. Anche lui 
come me è seduto per terra che si tocca la fronte. Chissà chi sarà. 
"Ahi Ahi, che botta” risponde il ragazzo, lo guardo perplesso per un momento, lui si accorge che lo sto 
guardando e a sua volta sembra stupito.  
“Che ragazzo buffo”, penso in quel momento guardando la persona seduta di fronte a me. 
“Ciao Luca! ti stavo cercando” dice il ragazzo. 
Come mi stava cercando? Mi conosce?, Che strano... non capisco, “ci conosciamo?” rispondo con voce 
tremante al ragazzo. Lui mi porge la mano per aiutarmi ad alzarmi, l’afferro e mentre mi alzo il ragazzo 
dice: “sì, siamo in classe assieme, sono Filippo”; mentre pronuncia quelle parole fa un enorme sorriso, non penso 
di aver mai visto una persona sorridere in quel modo. 
“Scusami, stavo guardando altrove e ti sono venuto addosso” dico , lui mi risponde: “in realtà nemmeno io stavo guardando 
dritto, quindi non preoccuparti, la colpa è anche mia!”. 
Abbasso lo sguardo sui miei piedi, lui se ne accorge e subito mi dice: “Ehi, ho il tuo libro, lo hai lasciato in classe 
oggi, sono passato a casa tua ma non c’eri, ho parlato con tua mamma e lei mi ha chiesto di venire a cercarti, ed eccomi qui!” 
Dopo un breve silenzio, aggiunge: “per fortuna ti ho trovato, stavo quasi per perdere le speranze”, poi mi sorride di 
nuovo.  
Dopo quel sorriso tutto attorno a me esplode *Luca sente tutti i rumori presenti nell’aria che prima non 
percepiva*.


