L’Italia vestita di nero



Torino 1937. Edoardo si prepara ad affrontare 1’ultima grande sfida della sua carriera calcistica: il
Mondiale. Ada, la moglie, si dedica in segreto alla stesura e alla diffusione di volantini antifascisti
volti ad incitare i suoi connazionali ad opporsi al regime. La sua lotta sovversiva ¢ minacciata
dall'intervento ostile del fratello Emanuele, ufficiale dell’OVRA. In un equilibrio precario tra la
passione per il calcio e la battaglia contro 1'oppressione, i due coniugi si trovano costantemente

sospesi su un filo sottile, con il rischio imminente che i loro obiettivi sfumino in un attimo.



Torino 1937. Edoardo (34), ex calciatore, ha interrotto da meno di un anno la sua carriera con la
maglia della Juventus a causa di un infortunio al ginocchio. Abbandonati i campi di gioco inizia a
lavorare nella “Libreria Epoque”, gestita dalla moglie: Ada (30). La vita fra gli scaffali ¢ troppo
lontana dal mondo del calcio e la sua insoddisfazione, sebbene cerchi di nasconderla, ¢ evidente agli
occhi della moglie. All’insaputa di tutti, incluso il marito, Ada incita il popolo italiano ad opporsi al
regime, scrivendo e diffondendo clandestinamente dei volantini che recitano: ”Cari italiani ...
svegliatevi prima che sia troppo tardi. Non fatevi ingannare da questa pace illusoria, perch¢ ¢ frutto
di una guerra che verra”. Il sogno di Ada di costruire una societa piu giusta € per lei necessario

quanto doloroso, perche teme di lasciare troppo presto Edoardo e la loro adorata figlia Lucia (8).

Edoardo trascorre un’esistenza legata ai successi del passato, che rivive spesso in compagnia di
Carlo Carcano (42), il suo storico allenatore alla Juventus. Carlo non allena piu: nel *34 ¢ stato
travolto da uno scandalo che lo vedeva intrecciare una relazione con uno dei suoi giocatori.
Nonostante quattro scudetti vinti, si € ritrovato senza lavoro e abbandonato da tutti, tranne da

Edoardo.

Il calcio torna a bussare alla porta di Edoardo. In libreria si presenta un vecchio amico: Vittorio
Pozzo (52), il ct della nazionale. Pozzo vuole convocarlo alle amichevoli in vista dei Mondiali che
si terranno in Francia a meno di un anno. Superato lo stupore iniziale, Edoardo rifiuta la proposta
perche teme di non poter tornare ai livelli di un tempo, a causa della distorsione al ginocchio. Il ct

insiste, riuscendo a strappargli la promessa di rifletterci.

Sara solo grazie all’incoraggiamento di Ada che Edoardo cogliera I’occasione e ricomincera ad
allenarsi sotto la guida di Carlo. Ada lo sostiene per amore, perche sa che il calcio lo rende felice,
ma sa anche che giocare per I’Italia significa rappresentarla dinanzi al mondo, mentre lei, invece,

lotta per cambiarla.

Gli allenamenti di Edoardo si svolgono in uno stadio di atletica. L’ex calciatore, complice

I’infortunio, segue con fatica gli esercizi dettati da Carlo.

Nel frattempo, I’OVRA scopre che ¢ Ada I’artefice dei volantini che circolano per Torino e viene
portata in commissariato nel cuore della notte, dove ad interrogarla trova un ufficiale dallo sguardo
gelido: suo fratello Emanuele (40). All’ufficiale non interessa che Ada aderisca al fascismo, vuole

soltanto che la faccia finita coi volantini. D’altronde, lui stesso sta dalla parte del regime soltanto



per vigliaccheria e non perche ci creda. Ada giura che non muovera piu un dito, ma Emanuele sa

che sta mentendo.

Gli allenamenti di Edoardo continuano senza sosta, i miglioramenti tardano ad arrivare e la prima
amichevole si avvicina. Durante 1’ennesima seduta terminata male, Carlo rivela furioso ad Edoardo
di conoscere la verita sul suo infortunio al ginocchio: “Sei stato tu il trascinatore della Juve per anni.
Nessuno poteva metterlo in discussione. Le ultime due stagioni pero le hai steccate e sono iniziate
le critiche. L’infortunio ¢ stata una manna dal cielo per te, I’occasione perfetta per mollare”.
Edoardo finge di non capire e I’amico gli dice amareggiato che se non si libera della paura di fallire,
non ha speranza di arrivare ai Mondiali.

“Fino ad allora non contare su di me”.

Con le parole di Carlo in testa Edoardo parte per la sua prima amichevole. Il ct lo schiera titolare,

ma 1l calciatore non si rivela all’altezza, al punto che Pozzo inizia a pentirsi della sua scelta.

Nel frattempo, Emanuele viene convocato dal suo ispettore generale (50) che lo intima di mettere a
tacere Ada: se non portera a termine il lavoro, perdera il posto. La risposta dell’ufficiale non tarda
ad arrivare: mette a soqquadro la libera Epoque nella speranza che Ada, alla vista di scaffali
rivoltati, volantini strappati, vetri in frantumi, possa finalmente capire che ¢ giunto il momento di

porre fine alla sua fame di rivoluzione.

In seguito all’accadimento Ada ¢ consapevole che non potra continuare a nascondere la verita al
marito. Quando trova il coraggio di parlargli, Edoardo le rivela di essere gia a conoscenza della sua
lotta sovversiva. Finora ¢ stato in silenzio per non ostacolarla. Adesso per Edoardo ¢ chiaro che la
moglie debba interrompere la sua lotta. Per Ada, pero, opporsi al regime € una questione di vita e
non vuole assolutamente rinunciarci. Scoppia cosi una discussione animata, durante la quale emerge
la disapprovazione di Ada nei confronti del marito per aver accettato di partecipare al Mondiale,
anche se lei stessa l'aveva incitato a riprendere la vita calcistica. Per Ada la nazionale ¢ soltanto un
modo per far apparire grande 1’Italia agli occhi del mondo, quando in realta ¢ un Paese
meschinamente piccolo. La libraia non vuole, pero, che il marito smetta di giocare. Lei appoggia il
sogno di Edoardo e vorrebbe che anche lui appoggiasse la sua battaglia: “Se non lottiamo per le

cose in cui crediamo, allora non capisco proprio che senso ha tutto questo parlare”.

La discussione con Ada fa capire ad Edoardo che I’unico ostacolo per arrivare ai Mondiali €

rappresentato da s¢ stesso, dalle sue barriere costruite per non affrontare la nuova opportunita.



Ripensando alle parole di Carlo, capisce che ¢ arrivato il momento di rialzarsi. Superato il problema
al ginocchio, torna ad allenarsi sotto la guida dell’amico. La seconda amichevole si avvicina e

prima di partire Edoardo prega Ada di essere prudente. Lei sa a cosa si riferisce il marito.

Ada ha colto il messaggio lanciatole da Emanuele, ma non si lascia intimorire, ¢ decisa nella sua
lotta e vuole che Emanuela lo sappia. Cosi, decide di scrivere “ABBASSO IL FASCISMO” nella

palazzina in cui abita il fratello.

Emanuele, convocato dall’ispettore dell’OVRA, tenta di difendere la sorella, non ¢ certo che abbia
scritto lei la frase oltraggiosa. L’ispettore perod non si lascia convincere e costringe Emanuele ad
intervenire una volta e per tutte. Ed ¢ cosi che, dietro ordine di Emanuele, la libraia viene rinchiusa
in prigione, dove per la prima volta avverte una forte paura: sa che se non trovera un modo per
fuggire, non vedra piu la sua famiglia. L’occasione le viene fornita dal fratello. Nel cortile esterno
della prigione, I’ufficiale le propone un salvacondotto per lei e la sua famiglia. Ada lo ringrazia, ma
¢ decisa a non accettare: finché sara in vita continuera a combattere. Prima di tornare in cella, la
libraia mette il suo diario tra le mani del fratello chiedendogli di farlo avere ad Edoardo, qualora le

cose dovessero mettersi male per lei.

Edoardo gioca le amichevoli in modo brillante. La magia del momento si spezza presto quando
riceve un telegramma da parte di Carlo: Edoardo deve tornare a Torino, Ada ¢ sparita. Pozzo non
vuole che Edoardo vada via per nessuna ragione, ma lui non gli da retta e sale sul primo treno

disponibile.

Mentre Edoardo ¢ in viaggio, Carlo e Lucia girano per le strade di Torino mostrando ai passanti una
fotografia che ritrae Ada. Nessuno di loro sa che la libraia si trova su un camion diretto al porto piu
vicino. Da qui verra mandata al confino. A bordo del veicolo, Ada nota che a sorvegliare lei e le
altre prigioniere ci sono soltanto due soldati seduti sui sedili anteriori. Si libera dalle manette
utilizzando una forcina e quando il camion si ferma al primo semaforo, si lancia in strada. Inizia a
correre senza guardarsi indietro, ma non appena uno dei due soldati la vede fuggire dallo
specchietto, apre rapido la portiera e tenendo una pistola fra le mani le intima di fermarsi. Ada
continua a correre, in lacrime. Sta per imboccare un vicolo, sta riuscendo a mettersi in salvo,

quando il soldato preme il grilletto e il corpo di Ada cade esanime a terra.

La morte di Ada fa precipitare Edoardo nel torpore del nichilismo. Rifiuta la convocazione di Pozzo

al ritiro, nonostante Carlo tenti di convincerlo ad accettare: “Rifiutandoti di giocare, non ti opporrai



al regime, anzi lo lascerai vincere. Non ¢ la maglia che indossi né I’inno a renderti un fascista, sei tu
che decidi di esserlo. Basta un gesto, una frase, basta un niente per esprimere la propio scelta”

Le parole di Carlo non cambiano la decisione dell’amico.

Edoardo trascorre le giornate insieme a Lucia, nel tentativo di rimettere in sesto la libreria, fin
quando non trova il diario di Ada sullo zerbino di casa. Emanuele, distrutto dai sensi di colpa, non
ha avuto il coraggio di farsi vedere da Edoardo, cosi ha lasciato il diario ed ¢ andato via. Attraverso
le pagine, il calciatore rivive la vita della moglie: le sue ambizioni, il suo desiderio di diventare
madre, la paura di essere schiacciata dal regime. Alla fine del testo chiede ad Edoardo di non
abbandonare mai il calcio finché lo rendera felice. “Dobbiamo aggrapparci alle cose che ci rendono
vivi, non dimenticarlo mai”. Cosi, ancora una volta sono le parole di Ada a convincere Edoardo ad

accettare la convocazione di Pozzo.

L’avventura dell’Italia ai Mondiali comincia il 4 giugno del *38 a Marsiglia. Sugli spalti, dove si
trovano anche Carlo e Lucia, si respira grande tensione per la presenza di numerosi esuli
antifascisti. Gli azzurri entrano in campo accompagnati da una pioggia di fischi, e disposti ’'uno
accanto all’altro si rivolgono al pubblico facendo il saluto romano. Al termine del saluto, quando gli
azzurri abbassano il braccio, 1 fischi non cessano. Pozzo, allora, ordina ai suoi di fare il saluto
un’altra volta. La squadra esegue e la rabbia sugli spalti cresce a dismisura, ma non impedira alla

nazionale di vincere la partita e passare al turno successivo.

Mussolini decide di rispondere all’ostilita degli esuli antifascisti. Il Duce vuole mandare un chiaro
segnale al mondo: la nazionale italiana, nelle partite successive, non indossera piu 1’azzurro, il

colore del regno sabaudo. Ma il nero. Il colore del fascismo.

La decisione suscita indignazione sugli spalti dello Stadio di Parigi, in cui la squadra di Pozzo gioca
1 quarti di finale contro il paese ospitante. Tutti tifano Francia, ma a trionfare sara I’Italia. Si ripetera

lo stesso scenario alle semifinali.

A differenza dei compagni di squadra, Edoardo vive con spirito contraddittorio I’approdo in finale:
¢ diviso fra I’amore per il calcio e I’odio per un Paese da cui si sente pugnalato alle spalle. Da un
lato ¢ orgoglioso del traguardo raggiunto, dall’altro si detesta per essere rimasto in silenzio dopo la

morte della moglie.



I1 19 Giugno lo Stadio di Parigi ¢ tutto esaurito. Sugli spalti € presente anche Mussolini. Il clima ¢
piu teso che mai. Edoardo entra in campo e, alla vista del Duce, gli scorre in mente 1’immagine del
volto di Ada. La rabbia del calciatore monta attimo dopo attimo, al punto da fargli tenere il braccio
incollato al fianco mentre tutti gli altri compagni di squadra, disposti al centrocampo, fanno il saluto
fascista. Il gesto di ribellione di Edoardo non passa inosservato: i compagni di squadra gli lanciano
occhiate torve, Pozzo ha il volto incredulo, il radiocronista si interrompe. Con la tensione alle stelle

inizia la finale, che sara vinta dall’Italia.

Quando I’arbitro fischia la fine dell’incontro, tutti i presenti scompaiono all’improvviso. Tifosi,
compagni di squadra, non c’¢ pit nessuno nello stadio: ci sono soltanto Edoardo e Ada. Il calciatore
le va incontro correndo. Si guardano in silenzio. Edoardo si avvicina alle sua labbra e la bacia. Si
baciano mentre le lacrime rigano le guance di entrambi. Tengono gli occhi chiusi, immersi
nell’immagine dell’altro. E mentre lo stadio torna nuovamente a riempirsi, loro due restano

avvinghiati al loro amore.

Terminato il Mondiale, Edoardo decide di porre fine al suo silenzio: ogni sera batte a macchina il
contenuto di volantini che recitano: “Cari italiani. Svegliatevi prima che sia troppo tardi. Non fatevi

ingannare da questa pace illusoria, perche ¢ frutto di una guerra che verra”.



